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० 
ग्रुद्ध की संध्या 


उन्‍नीसवी शताब्दि के अन्तिम दिनों में किसीने कल्पना भी ने की 
होगी कि मानव-जगत्‌ की गतिविधि का सूक्ष्म एवं उत्सुकतापूर्ण निरी- 
क्षण, मानव से महान्‌, परत्तु उन्हीके समान नश्वर बुद्धियाँ कर रही 
हैं। जब मनुष्य अपने कार्यों में रत रहते थे, उतका निरीक्षण एवं 
अध्ययन किया जाता था, शायद उतना ही सूक्ष्म निरीक्षण जितना कि 
कोई मनुष्य भ्रन्वीक्षक यन्त्र द्वारा पानी की एक घृन्द में बिलबिलाते एवं 
ग्रुणित होते अल्पायु कीटाणुओ का कर सकता है। भ्रसीम सनन्‍्तोष के 
साथ मनुष्य पृथ्वी के इस छोर से उस छोर तक अपने छोटे-मोठे कार्यों 
के निमित्त प्रकृति पर अपने एकछन्न साम्राज्य से आश्वस्त यात्रा कियी 
करते थे। सम्भव है कि भ्रन्वीक्षक यन्त्र वाला कीटाणु भी ऐसा ही 
करता हो । किसीने भी पुरातन नक्षत्रों को मानव-जगत्‌ के निमित्त 
संकट का कारण नहीं माना था, श्रथवा यदि कभी उनके सम्बन्ध में 
विचार भी किया था, तो केवल झपने रूत से उन पर जीवन की सम्भा- 
वना को अ्रसम्भव मानकर निकाल भगाने के निमित्त ही। अतीत के 
उन दिनों की कुछ विचार-प्रशालियों का परिचय यहाँ आवश्यक है। 
इस लोक के मानव अधिक से भ्रधिक यह कल्पना करते थे कि मज्भल- 
ग्रह में मानव हो सकते हैं, जो शायद उनसे हीन होगे एवं पृथ्वी के किसी 
भी सदभावना-मण्डल का स्वागत करने को तत्पर होगे। तो भी, झाकाश 
के उप्त पार, मस्तिष्क, जो हमारे लिये ठीक उसी प्रकार हैं जैसे कि हम 
उन पशुओं के निकट जो नष्ट होते हैं, बुद्धियाँ, जो विशाल' हैं, हृदय-शून्य 
एवं दया-विहीन हैं, इस लोक को ईर्ष्या की दृष्टि से देखती रही, और धीरे- 


धीरे निश्चित रूप में हमारे विरुद्ध गुद्धन्योजनाएँ प्रस्तुत बरती रही। 
और बीसवी शताब्दि के भ्रारम्भ में वह भयानक वास्तयिकता प्रकट हुई । 

मज़ू ब-ग्रह, मुझे पाठकों को स्मरण कराने की आवश्यकता नहीं, 
सूर्य से १४०, ०००, ००० मीख दूर परिक्रमा करता है, भौर वह प्रकाश 
एवं अग्ति, जो वह सूर्य से प्राप्त करता है, इस लोक द्वारा प्राप्त प्रकाश 
एवं अग्नि का प्रधाश भी नहीं है। यदि तारा-मण्दल-सम्बन्धी अनुमान 
में कुछ सत्य है, तो यह हमारे लोक से अधिक प्राचीन होना चाहिए, शौर 
हमारी एथ्वी के ठण्डा होने से पूर्व ही इस पर जीवन का क्रम प्रारम्भ हो 
घुका होगा । इस वास्तविकता ने कि यह कठिनाई से पृथ्वी का सप्तामाध 
है, उसके ठण्डा होने की उस गति को तीत्रतम' कर दिया होगा, जिसमें 
जीवन प्रारम्भ हो सके। सजीव सृष्टि का पालन कर सकते योग्य वायु-जल 
एवं अन्य सभी आवश्यकताएं मंगल-ग्रहु में विद्यमान हैं । 

परन्तु तो भी मानव इतना दम्मी है, एवं मिश्या प्रहेकार ने उसे 
इतना श्न्धा कर रखा है कि उनन्‍नीसवीं शताडिद के भ्रस्तिम दिनों लक 
किड्री भी लेखक ने इस विचार को कभी भी व्यक्त नहीं किया कि उस 
लोक में सज्ञान सृष्टि इस लोक से पूर्व ही विकसित हो खुक्की होगी, 
किसी भी प्रस्य रूप में 'इस लोक से पूर्व ही। और न यह जन- 
सम्मत भावना ही थी कि क्योंकि मंगल-ग्रह हमारे लोक से पुरातन है 
एवं सूर्य से भ्रधिक दूर है, झतः यह प्रमाणित होता है कि वहु जीवन- 
क्रम के प्रारम्भ नहीं वरन्‌ अन्त होने का स्थान है । 

पृथ्वी का धीरे-धीरे ठण्डा होना, जी किसी भी दिन हमारे इस लोक 
को नष्ट कर सकता है, हमारे पड़ीसी के साथ पर्याप्त ध्रंशों में पूरा हो 
छुका था। उसकी भौतिक दशशाएँ इस समय तक रहस्य के आवरण में 
हैँ, परन्तु अब हम इतना भ्रवश्य जानते हैं कि उसकी भू-भध्यीय सीमा में 
दोपहर का तापमान कठिनता से हमारे मध्य-शीत कालीन तापमान के 
समान होता है। इस ग्रह की वायु हमारे लोक की वायु से कहीं 
सृक्ष्म है, उसके समुद्र हमारे तुृतीयांधा को जल-मम्स कर लेने से 


६ 


पूर्व श्रीमित नही होते हैं, और ज॑प्ते-्जंसे उसकी मन्‍्द ऋतुएँ बवलती हैं, 
हिम को विशाल चोटियाँ उसके ध्रूवों पर एकत्रित होती भौर फिर पिघ- 
लती हैं तथा इस प्रकार उसके सम-दीतोष्ण कठिबन्धों में जल-प्रलय के 
दृश्य उपस्थित करती रहती हैं । प्रलय की वहु बेला, जो हमारे लिये 
अभी पर्याप्त दूर है, मंगल निवासियों के मिक्रट प्रति दिन की समस्या 
बन बुकी थी । आवश्यकता की निकटतम उपस्थिति ने उनके मस्तिष्क 
को प्रकाशित, उनकी शक्षितयों को ग्रपरिमित एवं उनके मासस को वद्ध- 
कठोर बना दिया । भौर यन्त्रों एवं बुद्धियों की सहायता से, जिसको 
कल्पना मात्र भी हम कठिनाई से कर सकते हैं, धन्य के परे, सूर्य की 
झोर केवल ३५, ०००, ००० मील की दूरी पर, आशा के देदीप्यमास 
तारे की भाँति उन्हें हमारा यहू ऊषण लोक दिखाई पड़ा, जो वनस्पतियों 
से हरा-भरा, जल से पूर्णो, उवरंता की घोषणा करने वाली मेघ-राक्षि 
से आच्छादित था। और वायु में तेरते इन बादलों से स्थान-स्थान पर 
जन-संख्या से पूर्णों देशो एवं जलयानों से परिपूर्ण समुद्रों को उन्होंने 
देखा । 

झोर इस पृथ्वी पर निवास करने वाले हम मानव, उन्हें उतने ही 
अपरिचित एवं निम्न कोर्टि के प्रतीत हुए होगे* जैसे बन्दर एवं सीमर 
६ बन्दर के ही समान एक पशु ) हमारे निकट प्रतीत होते हैं। मानव- 
बुद्धि स्वीकार करती है कि जीवन-स्थिति के निमित्त सतत संघर्ष है, 
ओर प्रतीत होता है कि मंगल-निवासियंद दी धारणा भी कुछ ऐसी ही 
थी । उनका लोक अधिक ठण्डा हो चुका है, और यह लौक जीवन से 
भरा हुमा है, परन्तु केवल उन्ही जीवों के द्वारा जिन्हें वह अपने से हीन 
समझा थे। सूर्य की ओर संघर्ष को गतिशील करना ही, उस विनाष् 
से, जो मन्द गति से उन पर छा रहा है, बच सकते का एकमात्र 
मार्ग है । 

ओर इससे पूर्व कि हम उनके आचरण को सिनन्‍दनीय धोषित कर, 
हमें पड क्र लेना चाहिए कि हमारी ही मानव>जाति ने कितना भीषर) 


विनाश किया है, केवल बाइसन एवं डोडों पर ही नहीं, बरन्‌ अपनी ही 
तिर्बेल जातियों पर भी । मानव साहश्य के होते हुए भी, टास्मीनियन 
जाति को, थोरुप में प्रवेश करने वाले मनुष्यों द्वारा, पच्रास वर्ष को अवधि 
में समुल-विनाश के युद्ध में सष्ठ कर दिया गया । कसा हम दया के ऐसे 
दिव्य दूत हैं कि यदि मज़ुल-निवासियों ने भी उसी प्रबूति से युद्ध किया, 
तो हम उस पर आपत्ति उठा सकें ? 

प्रतीत होता है कि मंगल-निवासियों ने पृथ्वी पर भपने उसरने की 
गणना भादचर्यान्वित कर देने वाली सूक्ष्मता से पूर्णा की-स्पष्ट हैं कि 
उनका गरित-ज्ञान हमसे कहीं अधिक विकसित है--भौर उन्होंने अपनी 
तैयारियाँ एकमतता से पूर्ण की । यदि हमारे यन्त्र इतने विकसित होते, 
तो हम उन्नीसवीं शताब्दि में ही घिरते हुए इस संकट को देख लेते। 
सिशियेपेरिली के समात मनुष्यों ने रक्त वरों इस प्रहु का निरीक्षण) किया, 
झौर यह विलक्षण बात है कि यह नक्षत्र ध्ताब्दियों तक युद्ध का नक्षत्र 
माना जाता रहा है, परद्तु वह अपने उन चित्रों में उसके परिवर्तित होती 
आाक्कुतियों के भर्थ को समभ पाने में नितान्त प्रसफल रहे, जिन्हें वह 
इतनी कुशलता से चित्रित कर सके थे । 

१८९४ के प्रारम्भ मे मगल के प्रकाशमान ग्रह पर एक प्रकादा प्रथम 
लिस्क अनुसन्धानशाला, श्ौर नाइस के पेरोटिन नामक व्यक्ति एवं प्रत्य 
झनेक निरीक्षकों द्वारा देखा गया | प्रंग्रेजी पाठकों ने इस विषय में पर्व 
प्रथम 'नेचर नासक पत्निका के दूसरी भ्रगस्त के भ्रक में पढ़ा । में कल्पना 
करता हैँ कि इसकी भाकऊंति एक विश्ञाल तोप के समान होगी, जो उनके 
लोक में धंसी-सी प्रतीत होती होगी, और उससे हमारी पृथ्वी पर भ्ररित 
वर्षा की गयी । विलक्षण चिह्न, जिनका सम्पूर्ण विश्लेषण अभी तक 
नही हो पाया है, इस विस्फोट के प्रगते दो वर्षों में देखे गये । 

यह भयावह तूफान हमारे सर पर अत्र से छः वर्ष पूर्व टूटा था। 
जैसे ही मंगल-प्रह पृथ्वी की सीध में भ्राया, जाबा के लावेल मामक 
व्यक्तित ने ज्योतिष-संसार को मंगल-ग्रह से भूमोक की भोर छोड़ी जाने 


द्र् 


वाली श्रग्निमय एवं तीत्र प्रकाश-युक्‍त गैस के आदरचर्य में डाल देने वाले 

समाचार से कपकेपा दिया । यह घटता १२ की श्रद्धेरात्रि के समीप 
घटी, और किरणों के रूप को पुथक-पुथक देखने वाले यन्त्र सूक्ष्म अन्वी- 
क्षक यन्त्र ने, जिसका आश्रय उसने ग्रहर किया, अग्निमय गैस के एक 
विशाल पिंड को तीव्र प्रवाह के साथ हमारे लोक की श्रोर आते चित्रित 
किया । अब्रित का यह पिंड सवा बारह बजे के समीप अहरय हो गया। 

उसने इसकी तुलना घृञ्नर के एक विशाल पिंड से की, जो प्रचण्ड एवं 
झाकस्मिक रूप में इस ग्रह से मिकला, जैसे भ्रग्तिमय गैस बच्दूक से 
निकलती है । 

यह वाक्य नितान्त उपयुक्त वाक्य सिद्ध हुआ । तो भी झ्गले दिन 

'डेली टेलीग्राफ' में एक सक्षिप्त टिप्पणी के अतिरिक्त किसी भी समा- 

चार-पत्र में इस विषय पर कोई चर्चा नही हुईं, और ससार सानव-जगतु 

के इस महानतम सकट के सम्बन्ध में अन्धकार में ही रहा। मेंने भी इस 

विस्फोट के सम्बन्ध में कुछ न सुना होता यदि अट्ूरशा में मेरी भेंट प्रसिद्ध 

ज्योतिष-शास्त्र-वेत्ता आाग्लिवी से न हुई होती । इस समाचार से वह 

अत्यधिक उत्तेजित था, और अपनी भावना को उत्तेजना में उसे 
ने उस रात्रि मुझे उस रक्‍्त वर्ण नक्षत्र के भ्रन्वीक्षरा में अपने साथ रखा। 

उस सबके होते हुए भी, जो उसके पदह्चात्‌ हो चुका है, मुझे उस- 

निरीक्षण की स्पष्ट स्मृति है। वह कृष्ण एवं शान्त अ्रनुसन्धानशाला, 

कोने में ढकी हुई वह लालटेन, जो फर्शब्मर धुमिल-सा प्रकाश बिखेर रही 
थी । टेलीस्कोप की वह स्थिर टिक्‌-टिक्‌ की ध्वनि, छत का वह छोटा 
छिद, श्रायाताकार गहनता, जिस पर नक्षत्र की छाया रेखाग्रो के रूप में 
चित्रित-सी दीखती थी। श्रन्धकार में इधर-उधर फिरते आग्लिवी को 
में देख नहीं पा रहा था, परन्तु उसको बातें सुनाई पड़ रही थी। 
देलीसकोप से गहन नील वर्ण का एक गोला-सा दिखाई पड़ता 
था, भौर वह छोटा “सा नक्षत्र उसमें तेरता-सा दृष्टिगोचर 
होता था | वह इतना सूक्ष्म, इतना प्रकाशमय एवं स्थिर दीख 


पडता, जिस पर घूमिल-सी लिरछी धारियाँ झंकित प्रतीत होती, औौर 
पूरा चक्‍कर काटने में वह कुछ मन्दता प्रदर्शित करता था । परन्तु बहू 
इतना सूक्ष्म था, चादी की भाँति चमकता प्रकादा का, पिन की सुठ के 
समान आकार; प्रतीत होता जैसे वह किचित कॉपकेपाला था, परन्तु 
वास्तव में यह कंपन ठेलीस्कोप का कंपन था, जो धरथराते उस यन्त्र से 
जन्म पाता था जो नक्षत्र को दृष्टि के समक्ष रखता था । 

जब में अन्वीक्षण कर रहा था, वह छोटा नक्षत्र आकार में घठता, 
बढता एवं वक्त गति होता प्रतीत हुआ, परन्तु कारण केवल यह था कि 
मेरे नेत्र थक चुके थे। वह हमसे चालीस मीलियन मील दूर था, दोन्य 
में चालीस मिलियन मील परे । कुछ ही व्यक्ति हैं जो शून्य की इस 
विशालता का अनुभव करते हैं, जिसमें सृष्टि की कियाएँ गतिशील 
रहती हैं । 

उस स्थान में, मुझे स्मरण है, उसके समीप प्रकाश के तीन सूक्ष्म 
पुज थे; दूरबीन के आकार के तीन तारे जो विद्याल दूरी पर थे, भर 
उनके चारो ओर था धूत्य का अतल भ्धकार । आप जानते हैं, नक्षत्री से 
जैगमगाती रात्रि मे कालिमा कसी प्रतीत होती है ? टेलीसकोप से बह 
ओर अधिक गहन प्रतीत हीती है। और मेरे नेत्री से भ्रह्य, कारण कि 
वह मुझसे इतनी दूर एवं इतनी सूक्ष्म थी, मेरी भोर प्रचण्डता एवं 
तत्परता से उस श्रप्रमाराभृत दूरी से उडती, प्रत्षि मिनट सहस्रों मील 
सभीप आती, बह वस्तु थी जोचह हमारी ओर भेज रहे थे; वह वस्तु 
जो इस लोक के निमित्त इतना संघर्ष, दुर्भाग्य एवं सुत्यु ला रही थी। 
जिस समय में श्रन्वीक्षण कर रहा था, में उसकी कल्पना भी ने कर 
सका, श्रौर भूलोक मे कोई भी उस अमोच्न भ्रस्त्र की कल्पना न कर 
सका । 

उसी रात्रि को उस सूदूर नक्षत्र ले दूसरी बार फिर गैस छोड़ी गईं । 
मैंने उसे देखा । उसका छोर रक्त वर्ण प्रकाश के समान था, जो केवल 
बाह्य रेखा के रूप में ही था, और जिस समय क्रोनोमीटर ने मध्य राध्ि 
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की सूचना दी, मैने आर्लिवी से कहा भ्ौर उसने मेरा स्थान ग्रहण कर 
लिया | रात्रि गर्म थी और मुझे प्यास लगी थी। अपने हाथ-परो को 
फैलाते और ब्रन्धकार में मार्ग टटोलते मे उस मेज की ओर बढा जहाँ 
पानी की नली थी, जब कि आग्लिवी हमारी श्लोर गतिशील उस गैस पर 
विस्मय प्रकट करता रहा । 

उसी रात्रि दूसरा अहृदय अस्त्र मगल-ग्रह से हमारी पृथ्वी की श्रीर 
यात्रा करने लगा। मुझे स्मरण है कि में किस प्रकार उस अ्रन्धकार में 
उस मेज पर बंठा रहा और मेरे नेत्रो के समक्ष हरे एवं गुलाबी तिलुले- 
से उडते रहे । में इच्छा करता रहा कि यदि कोई साधन होता तो में 
घुृञत्रपान करता, और उस सूक्ष्म प्रकाश-पुज के वास्तविक अर्थ पर, जिसे 
मैने देखा था, तथा सब कुछ जो वह मेरे निमित्त शीघ्र ही ला रहा था, 
कोई सन्देह नहीं कर रहा था । आग्लिवी उसे एक बजे तक देखता रहा, 
झ्रौर तब उसे छोडकर वह हुट आया | हमने लालटेन जलायी, और उसके 
निवास-स्थाव की ओर चल दिये । नीचे गहन श्रधकार में अटरशा एवं 
चटंसी नगर थे, शर उनके सेकडो नागरिक शान्ति की निद्रा में 
मग्न थे । हु 

रात्रि भर वह मगल-ग्रह की दशा के क्ष्म्बन्ध मे श्रटकल' लडाता 
रहा, और इस घूरिएत विचार का, कि मंगल-ग्रह मे निवासी हैं जो हमें 
संकेत कर रहे हैं, तिरस्कार करता रहा। उसका विचार था कि उस 
नक्षत्र पर टूटे हुए वारो की भीषण,्वर्षा हो रही है, अथवा कोई 
ज्वालामुखी विस्फोट की श्रोर प्रगतिशील है। उसने मुभे यह भी सकेत 
किया कि यह कितनी श्रसम्भव-सी बात है कि समीपवर्ती दोनो नक्षत्रो 
के प्रिस्फोट ने एक ही दिशा ग्रहण की । 

“मंगल में मानवों के समान जीवो के निवास की सम्भावना लाख 
में एक अ्रश के समान है”, उसने कहा । 

सेकड़ो निरीक्षको ने उस रात्रि और उससे दूसरी रात्रि को, मध्य 
रात्रि के समीप, शौर फिर उससे अगली रात्रि को, और इसी प्रकार 


दस रात्रियों तक प्रत्येक रात्रि एक अग्नि-शिखा को देखा | दसवी रात्रि 
के परचात्‌ विस्फोट क्यों बन्द हो गये, किसीने भी बताने का प्रयत्न नही 
किया। हो सकता है कि इन विस्फोटों की गेसें मगल-निवासियों के 
निकट असुविधा का कारण बनी हो । धरृमञ्न अथवा घुल' के गहन बादल, 
जो पृथ्वी के प्रबल अन्वीक्षक यन्त्रो द्वारा भूरे, उडते हुए बादल-से प्रतीत 
होते थे, नक्षत्र के निर्मल वातावरण के चारो श्रोर छा गये, भौर उसके 
सदा सरलता से दिखाई पडने वाले भागो को भ्राच्छादित करने लगे । 

अन्त में देनिक समाचा र-पत्र इन विध्नों के सम्बन्ध में जागरूक हो 
गये एवं सभी स्थानों मे मंगल के ज्वालामुखियों से सम्बन्धित लोक- 
सम्मत टिप्पणियाँ निकलने लगी । गाम्भीयं एवं हास्य-रस के मिश्रण 
वाली पत्र! नामक पत्रिका ने, मुझको स्मरण है, इसका सुन्दर प्रयोग 
अपने राजनीतिक व्यंग्य-चित्र में किया। और किसीने भी छका ने को' 
कि मगल-निवासियों द्वारा चलाये गये वह अस्त्र, हमारे लोक की झोर, 
प्रति क्षण अनेक मील की गति से, शुन्य को पार करके श्रति घण्ठा एव 
प्रति दिन हमारे समीप ही आ रहे हैं। इस समय यह मुझे भ्रतिश्वस- 
नीय आदइचये के समान प्रतीत होता है कि सर पर प्रचण्ड गति से घिरते 
उस दुर्भाग्य के होते हुए भी मनुष्य भ्रपने तुच्छ कार्यों में पूर्व की भाँति 
निमग्न रहते थे। मुझे स्मरण है कि मंगल-ग्रह का एक नूतन चित्र उस 
पन्र के निमित्त प्राप्त करके, जिसका सम्पादन वह उन दिनों कर रहा था, 
भार्कहम कितना प्रसन्‍त था| बाद&के इन दिनो के लोग हमारी उन्नीसवी 
सदी के समांचार-पत्रो की प्रचुरता एवं साहसपरता की अनुभूति कठिनता' 
से कर सकेते हैं। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, में बाइसिकिल चलाने के 
अभ्यास करने एवं सभ्यता के साथ नैतिकता के सम्भावित विकास पर 
तर्क करने और लेख लिखने में लगा हुआ था । 

एक रात्रि (प्रथम अस्त्र जब पृथ्वी से श्रधिक से ग्रधिक १०,०००,००० 
मील दूर होगा) में अ्रपनी पत्नी के साथ अमणा के निमित्त गया। रात्रि 
तारो-भरी थी, ओर मेंने उसे राशियों के सम्बन्ध में बतलाया, धौर 
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मंगल की ओर सकेत किया, जो अन्तरिक्ष की ओर गतिशील प्रकाश का 
एक चमचमाता-सा बिन्दु था, तथा जिसकी ओझोर अनेक श्रन्वीक्षक यंत्र 
लगे थे। रात्रि गम॑ थी। घर की ओर लौठते संमय चटेसी अथवा 
ग्राइलवर्थ से लौटता भ्रमणाथियो का एक दल गाता-बजाता 
हमारे पास से निकला। मकानों की ऊपरी खिड़कियो में प्रकाश था, 
क्योकि लोग सोने जा रहे थे। दूर के रेलवे स्टेशन से श्टिग करने 
वाली गाडियो की ध्वनियाँ ञ्रा रही थी--ठनठनाहुठ और खटखटाहट, 
जो दुरी के कारण कोमल सगीत का रूप धारण कर रही थी। मेरी 
पत्नी ने आकाश में ऊँचे लटकते सिगनलो के लाल, हरे एवं पीले प्रकाश 
की ओर मेरा ध्याव झ्राकषित किया । सभी कुछ सुरक्षित एवं शान्त 
प्रतीत होता था । 


हे 
टूटता तारा 


तब श्रायी उल्कापात की प्रथम' ₹जनी । प्रात.काल समीप' विन्चेस्टर 
से पूर्व की श्रोर आकाश में यह उल्कापात देखा गया। सेकड़ो ने इसे 
देखा होगा और इसे एक सामान्य 'पात” समझा होगा । एल्बिन ने इसे 
अपने पीछे हरित वर्ण धार-सी छोडते बताया जो कई सैकिण्ड तक चम- 
कती रही । उल्कापात' के संबध में हमारे सबसे बड़े विद्वान डेनिंग ने 
बताया कि उसके सर्वप्रथम हृत्यमान होने की ऊँचाई नब्बे' श्रथवा सौ 
मील रही होगी । उसे प्रतीत हुआ कि वह पृथ्वी पर उससे सौ मील पूर्व 
की ओर कही गिरी । 


उस समय में पध्वर से था और अपने अध्ययन-कक्ष मे लिख रहा था, 
और यद्यपि मेरी फ्रेच खिडकियाँ श्रटरशा की ओर पडती थी, और इस 
समय सभी सिटकनियाँ खुली हुई थी ( कारण कि उन दिनो सुझे राधि 
के श्राकाश को देखना अधिक प्रिय था ), मेने कुछ भी नही देखा । तो 
भी शून्य से पृथ्वी की धोर आने वाली सभी वस्तुश्रों में विलक्षयतम यह 
वस्तु उसी समय गिरी होगी जब से वहाँ बैठा था, और दृष्टिगोचर हो 
गयी होती, यदि मेने उसी समय अपना सर क्पर उठा लिया होता 
जब कि वह नीचे ग्रिरी । कुछ लोग, जिन्होने उसे गिरते देखा, कहते हैँ कि 
वह सी-सी की ध्वनि कर रही थी | स्वयं मेने कुछ भी नहीं सुना । बर्केशायर, 
सरे और मिड़िलसेक्स के श्रगेक नागरिकों ने उसे गिरते देखा होगा, भौर 
ग्रधिक से अधिक समझा होगा कि श्रन्य कोई तारा हटा है। उसी रक्रि, 
गिरे हुए पदार्थ को देखने का कष्ट किसीने भी नहीं किया होगा । 

परन्तु प्रात. सवेरे ही बेचारा आर्लिवी, जिसने उस उल्कापात को 
देखा था, श्लोर जिसे विश्वास था कि कोई हटा हुआ तारा हारसेल, झठ- 
रशा सोर वोकिंग के बीच किसी स्थान पर पड़ा है, उसे खोजने के लिये 
उठ खड़ा हुआ । शीक्न ही सूर्योदय के कुछ काल पश्चात्‌, उसने उसे 
बालू के गड्डों के समीप खोज निकाला । वायु में फेकी गयी इस वस्तु ने 
एक विशाल खहु बना लिया था, और बालू एवं ककड प्रचण्डतापूर्वक 
भाड़ियो से पूर्ण इस स्थान पर इधर-उधर प्रत्येक दिशा में फैल' गये थे, 
और ऐसा ढेर बना लिया था जो मील' डेढ़ मील' से दिखाई पडता था । 
पुर्वे की ओर की फाडियाँ सुलग रही थी शौर सूक्ष्म नील प्र ञ्र आकाश 


की और उठ रहा था । 
वह वस्तु बालू में एक फर के पृक्ष की नहृ-अष्ट शाखाप्रों में, जिसे 


गिरते समय उसने खंड-खंड कर दिया था, दबी पड़ी थी | खुले हुए भाग 
क्रो श्राकृति एक सिलण्डर के समान थी, जिसका सिरा केक के समान गोल 
था, ओर उसकी बाह्य रेश्ा एक सथुल इयाम वर्ण परत से ढकी थी । उश्चका 
व्यास तीस गज के लगभग था। उसके आकार और उससे भी पधिक 
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उसकी आकृति पर प्रादचर्यान्वित वह उसके समीप बढा, कारण कि 
अधिकतम टूटे तारे श्राकृति मे गोल ही होते हैं । परन्तु इस समय भी 
वायु में यात्रा करमे के कारण वह इतना श्रधिक गर्म था कि उसके 
समीप पहुँचना दुस्तर भर । उस सिलण्डर के भीतर की ध्वनियों को उसने 
ठण्डा होने की प्रतिक्रिया मात्र ही माना, कारण कि उस समय वह यह 
कल्पना भी नहीं कर सका था कि वह भीतर से खोखला होगा । 

वह उस खड्डु के किनारे, जो इस वस्तु ने बना लिया था, उसकी 
विलक्षण आकृति पर आइचर्य करता खडा रहा; प्रमुख रूप से वह 
उसकी आक्ृति एवं वर्णो पर श्राइचरय कर रहा था, और विशेष रूप से 
बह उसके आगमन में एक विशेष रचना का झ्राभास पा रहा था। प्रातः 
काल पूर्णतः निस्तब्ध एवं शान्त था, और वीजिज की ओर देवदार के 
भ्रुरमुट को चीरकर सूर्य गर्म हो चुका था। उसे स्मृति नहीं कि उस 
प्रात. उसते पक्षियों की काकली सुनी थी, और जो भी ध्वनियाँ सुनायी 
पड रही थी, वह उस भस्ममय सिलण्डर से, श्रा रही थी। उस निर्जन 
स्थान में वह श्रकेला ही था । 

तब सहसतता उसने देखा कि उस खड को लपेटे रखने वाली भस्फ मे 
से भनभनाहट की ध्वनि के साथ भूरे रंग का कोई पदार्थ उस गोल सिरे 
से भडकर गिर रहा है| वह परत के रूप में तू रहा था शोर भूमि पर 
गिर रहा था | एक बडा भाग सहसा टूटा, और ऐसी तीत्र ध्वनि के साथ 
नीचे गिरा कि भय से उसको अपना« प्राण कठ में आता प्रतीत हुआ । 

एक क्षण तक वह ने समझ सका कि इसका क्‍या अश्रर्थ है, श्नौर 
यद्यपि गर्मी प्रवण्ड थी, वह खड़ड की ओर उस विश्वाल' खण्ड के अधिक 
समीप स्पष्ट रूप से देख पाने के निमित्त कठिनता से चढ गया । उस समय 
भी वह यही कल्पना कर रहा था कि उस खण्ड के ठण्डा होने के कारण 
ही ऐसा हो रहा है, परन्तु उसके इस विचार को बाधा पहुँचाने वाला 
तथ्य केवल' यही था कि भस्म सिलण्डर के छोर से गिर रही थी । 

प्रौर तब उसने देखा कि धीरे-धीरे उस सिलण्डर का गोल' ऊपरी 


भाग उसके ऊपर चक्र के समान घुर रहा है। उसकी गति इतनी मन्द 
थी कि वह इसका पता उस काले निशान को देखकर ही लगा पाया जो 
पाँच मिनिट पूर्व उसके समीप था, परन्तु अब उस भ्रभनब्यास के उस सिरे 
पर था। परन्तु तो भी वह न समझ सका कि इसका क्या ग्र्थ है, जब 
तक कि उसने दबी हुई एक ककरशे ध्वनि. सुनी झौर काले निश्यान से 
एक तीक्र प्रकाश निकलते न देखा | वह सिलण्डर कृत्रिम था--खोखला 
--जिसके सिरे पर घुमाने वाला यंत्र लगा था। सिलण्डर के भीतर से 
कोई वस्तु उस सिरें को घुमा रही थी । 

“हे ईह्वर !” आारिलिवी पुकार उठा,"उसमें मनुष्य है--उसमें मनुष्य 
हैं ! जो आधे जल चुके हैं ! बच निकलने को प्रयत्नशील' [” 

सहसा एक मानसिक उछाल से उसने इस वस्तु का संबंध मंगल-ग्रह 
के आलोक के साथ जोड़ लिया । 

उस दहकते खण्ड में बन्दी प्राणी का विचार उसे इतना भयावह लगा 
फि वह उस प्रचण्ड दाहकता को भुल गया, और सहायता्थ उस सिलण्डर 
की भार अग्रसर हुआ। परन्तु सोभाग्य से श्रभी तक दहकती उस धातु के 
घूमिल वर्स ने उसे अपने हतहथ जलाने से पूर्व ही रोक लिया | तब एक 
क्षण तक वह किकत्तव्यंमूढ़न्सा खडा रहा, और फिर घुमा, उस 
खड़ से बाहर निकला, और प्रचण्ड गति से वोकिग की ओर भागा । तब 
समय लगभग छ. के समीप होगा ।. उसे एक छुकडा हाँकने वाला मिला, 
और उसते उसे समझाने का प्रयत्न किया, परन्तु जो कहानी उसने 
सुनायी एवं उसकी श्राकृति जो इतनी भयावह हो रही थी--उप्तका हैट 
खड्ड में गिर पडा था--कि वह मनुष्य श्रागे बढ़ गया । इसी प्रकार वह 
उस कुम्हार को समभा पाने में भी असफल रहा, जो हारसेल ब्रिज के 
सावेजनिक गृह के द्वार खोल रहा था। उस व्यक्ति ने उसे विक्षिप्त 
समझा श्रौर उसे टेप-रूम में बन्द करने का अश्रसफल प्रयत्न किया। इस 
सबने उसे किचित संयत कर दिया, श्लरौर जब उसने लन्दत के सम्पादक 
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हैण्डरसन को अपने उद्यान में देखा, उसने हाते के ऊपर से उसे पुकारा, 
झौर अपनी बात समझायी । 

“हैण्डरसन”, वह्‌॒चिल्लाया, “तुमने कल उस टूठते तारे को देखा 
था? 

“हाँ”, हैण्डरसन ने उत्तर दिया । 

“वह इस समय हारसेल' कामन पर पडा है ।” 

“हे ईदवर !” हैण्डरसन ने कहा, “द्ूठा तारा ठीक है !” 

“परन्तु टूटे तारे के अतिरिक्त वह कुछ और भी है। उसमें एक 
सिलण्डर है--एक क्रत्रिम सिलण्डर ! और उसके भीतर कुछ श्ौर है ।” 

“वह क्‍या है ?” उसने कहा । वह एक्र कान से ऊँचा सुनता है । 

झाग्लिवी ने उसे बताया जो कुछ उसने देखा था। एक या दो क्षण 
हैण्डरसन मनन करता रहा । तब उसने अपना फावडा फेक दिया, भ्रपनी 
जाकेट उठायी, और सड़क पर भा गया । दोनो व्यक्ति शीघ्रता से उस 
स्थान की ओर बढे, भ्रौर उन्होने उस सिलण्डर को पूर्ववत्‌ अवस्था में 
पड़े पाया । परस्तु इस समय तक भीतर की ध्वनियाँ सुमाप्त 
हो चुकी थी, और चमकती हुईं घातु का एक गोला-सा सिलण्डर और 
उसके सिरे के बीच दिखाई पडा । सिरे की और हल्की सी-सी की ध्वनि 
के साथ वायु भीतर प्रवेश कर रही थी अथवा बाहर निकल रही थी । 

वह सुनते रहे, उन्होने एक डण्डे से उस पर खड़खड़ाहट की, और 
कोई उत्तर न मिलने पर उन दोनों नेब्समक्ता कि भीतर का मनुष्य अथवा 
भीतर के मनुष्य या तो अचेतन हो चुके हैं श्रथवा निष्प्राण । 

वास्तव में वह दोनों कुछ भी कर पाने में श्रसमर्थ रहे | बाहर से 
वह भआ्राश्वासन देते रहे, सहायता की प्रतिज्ञाएँ करते रहे, और नगर की 
शोर और अधिक सहायता पाने के निमित्त लौट गये । कोई भी उनकी 
कल्पना कर सकता है--धरृुलि-घुसरित, उत्तेजित एवं प्रव्यवस्थित--- 
चमचमाते प्रकाश में उस छोटी सडक पर भागते, जब कि दुकानदार 
अपनी दूकाने और लोग अपने शयनागार को खिड़कियाँ खोल रहे थे । 


हैण्डरसन तुरन्त ही स्टेशन की शोर इस. समाचार को तार द्वारा' लन्दन 
भेजने के निमित्त चला गया | समाचार-पत्रों के लेखों ने मानव-मस्तिष्क 
को इस विचार को समझ पाने योग्य बना दिया था | 

ग्राठ बजते-बजते एक बडी सख्या में लडके एवं स्वेच्छा' से सहायता 
करने वाले लोग उस स्थान की ओर 'मृतक मगल-निवासियों को देखने 
के निमित्त चल पडे । यह रूप था जो इस कहानी ने प्राप्त किया। सर्व- 
प्रथम मेंने इस विषय में श्रपने समाचार-पत्र बेचने वाले छोकरे से पीने नौ 
के समीप सुना, जब में अपना 'डेली क्रोनिकल” लेने गया। स्वाभाविक है 
कि में आशचयें से जड़नसा हो गया, और शअ्रटरशा के ब्रिज से बालू के 
उन गंड्ढो.की ओर जाते में मेंने किचित्‌ भी विलम्ब नही किया । 


३, 
हारसेल कामन पर 


मेंने लगभग बीस लोगो वी एक छोटी-सी भीड़ को उस विशाल 
खण्ड को घेरे पाया जिसमे वह सिल्लण्डर दबा पड़ा था। में उस विशाल 
खण्ड की श्राकृति का वर्णन कर ही चुका हें जो प्रथ्वी पर दबा पडा था। 
उसके आ्रासपास की घास एवं ककड़ इस प्रकार भुसल गये थे ज॑से कि 
यहु आकस्मिक विस्फोट हो गया हो। निस्सन्देह उस भ्राधात ने अग्नि- 
शिखा को जन्म दिया था । हैण्डरसन और झग्लिवी वहाँ नहीं थे। में 
समभता हूँ कि उन्होने विचार किया होगा कि उस समय कुछ भी नही 
हो सकता है, भ्रतः वहु हैण्डरसन के यहाँ जलपान के निमित्ति चले 
गये थें । 


श्ष 


उस खड्ड के सहारे चार-पाँच बालक बैठे हुए थे, जो अपने पैरो को 
भुला रहे थे, और उस विशाल खण्ड पर पत्थर फेककर आनन्द मना 
रहे थे, मेंने उन्हें ऐसा करने से रीका। जंब मेते उनसे इस सम्बन्ध 
में कहा, वह बाहर खडे लोगों में एक दूसरे को छूने का खेल 
खेलने लगे । 

इन लोगों में कुछ साइकिल-संवार थे, भांडे पर काम करने वाला 
एक माली था, जिसे कुछ समय पूर्व मेंने रखा था, बच्चे को गोद में 
लिये एक लडकी, कंसाई ग्रेग जो अपने छोटे बालक के साथ था, दो-तीन 
चुमक्कड तथा रेलवे स्टेशन पर चर्बकर कांटने वाले दो-तीन मोल्फ़े के 
खिलाडी । वार्तालाप कम' हो रहा था। उन दिनो इग्लेड के कतिपय 
जनसाधारण के मस्तिष्क में ज्योतिष से सम्बन्धित अनिश्चित विचार 
होते थे। उनमें से अधिकोश शान्तिपृवंक उस मेज सहश' सिलन्डर के सिरे 
की' देख' रहे थे, जो इस समय भी उसी अवस्था में पडा था, जिसमें हैण्डर- 
सन ओर भआग्लिवी उसे छीड गये थे। में समझता है, सर्वेवाधारण का 
भस्मीभूत शवों को देखने का कौतृहल सजीवता से' पूर्ण इस खण्ड को 
देखकर शान्त हो चुका थां। जब कि में वही था, कुछ चले गये, और 
दूसरे श्रा पहुँचे । में कठिनतापूर्वक उस खड्ठै तक चढ गया, और मुझे 
आभास हुम्ना कि मेने श्रपने पैरो के पास एक हल्की गति का अनुभव 
किया । निर्चित रूप में ऊपरी सिरे ने घुमता बन्द कर दिया था । 

केवल' उसी समय, जंब' में उंसकेंब्दतने समीप पहुँचा, इस' वस्तु की 
विलक्षणता मुझ पर प्रकठ हुई। प्रथम दृष्टि में वह एक उल्टी हुई गाडी, 
अथवा सडक पर आर-पार उखडे वृक्ष से शभ्रधिक कौतूहलप्रद न 
था। वास्तव में वह ऐसा न था । ससार की किसी अन्य वस्तु 
की अपेक्षा वह एक जग खाये आधे दबें पड़े गेस के पीपे के समान प्रतीत 
होता था | यह जानने के लिये वेज्ञानिक-बुद्धि की श्रावरयकता थी कि 
उसकी. भूरी परत कोई सामान्य आक्साइड नहीं थी और वहे इवेत-पीत 
वर्ण घातु, जो सिल्ण्डर एवं उत्त ढकने के मध्य चमक रही थी, असामान्य- 


सीथी। 

उस समय मेरे मस्तिष्क में भी यह स्पष्ट था कि यह वस्तु मंगल- 
ग्रह से भाई है, परन्तु उसमें किसी जीवित वस्तु की सम्भावना को मेने 
असम्भव ही स्वीकार किया। मेंते कल्पता की कि उसका ढीला' होना 
एवं घुमता स्वचालित आधार पर ही था। भ्राग्लिवी के विचार के होते 
हुए भी, में इस समय भी कल्पना कर रहा था कि मंगल-ग्रह में मानव- 
निवास है। कल्पना के प्रवाह में मेरा मस्तिष्क उसमें किसी लिखित 
वस्तु की सम्भावना, उसके अनुवाद की कठिनाइयाँ, जो उपस्थित हो 
सकती थी, श्रथवा क्या हम उसमें झुद्राएँ, प्रतिमृतियाँ प्राप्त करेंगे अथवा 
नही, इन्ही विचारों में चक्कर काटने लगा । परन्तु तो भी इन सम्भाव- 
ताओ को आश्वासन प्रदान करने के लिये उसका भाकार अधिक विशाल 
था। ग्यारह के समीप, जब कुछ भी होता प्रतीत न हुमा, में इन्ही 
विचारो में डूबा लौट पडा, मेबरी में अपने घर की ओर । परल्तु अपने 
इन अव्यावहारिक विचारों पर कार्य करना मेरे निकट कठिन था। 

मध्याह्न तक घटना के वर्णन में भारी परिवर्तत हो छुका था। साय॑ 
समाचार-पत्रो ने समस्त लन्दन को झपनी विशाल पंक्तियों से श्रातंकित 


कर दिया : 
मंगल-ग्रह से प्राप्त एक सस्वाद' 


बोकिंग की श्रनोखी घटता 

झभौर इसी प्रकार । इसके अविरिक्त आग्लिवी के एस्ट्रोनोमिकल 
एस्सचेज' को भेजे गये तार ने तीनो राज्यों की भ्रनुसन्धानद्याल्ाओं का 
जागरूक कर दिया । 

बालू के इन गड्ों के समीप वोकिंग स्टेशन से आई हुई आधा दर्जन 
से श्रधिक फ्लाई गाडियाँ, और चोबहम से आई हुई एक बास्केट-चेज 
खडी हुई थी, जो एक शानदार गाड़ी के समान प्रतीत हो रही थी + 
इसके श्रतिरिक्त वहाँ साइकिलो का एक ढेर-सा था। साथ ही उस 
गर्म दिन के होते हुए भी एक विशाल मानव-समूह वोकिंग से चर्ठसी की 
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झोर चला होगा, जिससे भीड की सख्या विश्ञाल हो उठी होगी, जिससें 
सुन्दर परिधानों में सुसज्जित एक-दो नारियाँ भी थी । 

चमचमाता सूर्य तप रहा था, और आकाश में न एक भी बादल था 
और न वायु का भोंका ही, भौर दृष्टि पड़ने वाली परछाइयो में केवल 
देवदार के कुछ उखडे हुए वृक्ष ही थे। जलती हुई भाडियाँ बुझा दी गयी 
थी, परन्तु तो भी अटरशा की शोर की पृथ्वी, जहाँ तक दृष्टि का पसार 
था, काली पडी हुई थी और इस समय भी ऊपर की ओर उठने वाली 
धृम-धाराएँ छोड रही थी । चोबहम रोड के एक साहसी मिठाई बेचने 
वाले ने अपने पुत्र को एक दोपहिया ठेलागाडी में सेब भौर जिजर-बीयर 
लेकर भेज दिया था । 

उस खड्ड के किनारे जाकर सेंने उसे लगभग आधा दर्जन व्यक्तियों 
से घिरा पाया । हैण्डरसन, आर्लिवी श्रोर एक लम्बे, कोमल केश वाले 
मनुष्य को, जो पीछे चलकर मुझे पता चला राज्य-ज्योतिषी स्टेन्ट था, 
मेने वहाँ पाया, जिनके साथ कई श्रमिक फावडे, श्रौर कुल्हाडियाँ चला 
रहे थे। स्टेन्ट स्पष्ट भर ऊंची वाणी में भाजशाएँ दे रहा था | ज्हु 
सिलण्डर पर खड़ा था, जो स्पष्ट था कि श्रब पर्याप्त ठडा हो च्रुका था ॥ 


उसका मुख लाल हो रहा था, जिससे पसीना चू"रहा था, भौर लगता था 
कि जैसे किसी बात ने उसे व्यथित कर रखा हो । 


सिलण्डर का एक विशाल भाग खोदा जा छह्लुका था, यद्यपि उसका 
तिचला भाग श्रभी दबा पड़ा था। बसे ही भाग्लिवी ने खडड के 
किनारे दीखने वाली उस भीड़ में मुझे देखा, उसने मुझे पास आने को 
पुकारा, और मुभसे पूछा कि क्या में मेनर के लार्ड हिल्टन के पास तक 
जा सकूगा। 

उसने कहा, बढती हुई भीड़, ओर विशेषतः लडके, उस खुदाई में 
भारी व्यवधान का कारण बन रहे हैं। वह चाहते थे कि एक हल्का 
घेरा उनके चारो ओर भीड को रोकने के लिये लगा दिया जाय । उसमे 
मुभे बताया कि पिलण्डर-कैस में एक हल्की सरसराहट की ध्वनि श्रभी 


तक कभी-कभी सुनायी पड जाती थी, परन्तु अऋमिक उस सिलण्डर को 
खोल पाने में असमर्थ थे, कारण कि वह उनकी पकड में ही नहीं झा 
पाता था। यह केस पर्याप्त रूप में मोटा प्रतीत होता था, और सम्भव 
था कि वह हल्की ध्वनियाँ, जो वह सुन रहे थे, उसके श्राभ्यतरिक भाग 
में हो रहे किसी कोलाहल को व्यक्त करती थी । 

उसके कहने के भतुसार कार्य करने, और इस प्रकार उस स्थान के 
एक विशेष दर्शक बन जाने में मुझे भारी प्रसन्‍नता हुई। लाड्ड हिल्टन से 
घर पर भेट कर पाने में में असमर्थ रहा, परन्तु मुझे मालूम हुआ कि 
उनके लन्दन से वाटरलू-ट्रन हारा छः बजे तक झाने की सम्भावना थी, 
झौर क्योकि इस समय लगभग सवा पॉच बज चुके थे, में घर गया, और 
ग्रल्प चाय लेकर उनसे मिलने के हेतु चल पड़ा । 


-न्छे 
सिलण्डर की खुलना 


जब में उस स्थान पर पहुँचा, सूर्य डब रहा था। वोकिंग की 
ओर से अनेक लोग उस स्थान की शोर शीघ्रता पूर्वक जा रहे थे, भौर 
एक-दो व्यक्ति लौट रहे थे। खड़ड के समीप की भीड बढ गई थी शोर 
धुघले-पीले आकाश के नीचे काली-काली पक्तियों में सैकड़ों व्यक्तियों का 
समूह खड़ा था। अनेक ध्वनियाँ सुनायी पड़ रही थी, और प्रतीत होता 
था कि वहाँ कोई संघर्ष चल रहा है । मेरे मस्तिष्क' में अद्भुत कल्पनाएँ 
उठने लगी । जब में समीप श्राया, मुझे स्टेल्ट की वाणी सुनायी पड़ी : 

“पीछे हटो, पीछे !” 

एक लडका दोड़ता हुआ मेरे समीप झाया । 


श्र 


“ध्वह चल रहा है”, भागते हुए उसने कहा, “उसका पेच खुल रहा 
है, वह खुल रहा है। मुझे अच्छा नही लगता, में घर जा रहा हूँ ।” 

में भीड के समीप पहुँचा । वहाँ, में समभता हूँ, दो-तीन सो व्यक्ति 
थे, जो एक दूसरे से धकका-मुक्‍्की कर रहे थे, और उनमे रही एक-दो 
नारियाँ भी किसी प्रकार कम कार्यशील नही दिखाई पड़ रही थी । 

“वह खड़्ड में गिर पडा है”, कोई चिल्लाया। 

“पीछे रहो, श्रनेक चिल्‍ला उठे । 

भीड कुछ पीछ हटी, और मेने अपना मार्ग निकाल लिया। प्रत्येक 
अत्यत्रिक उत्तेजित दिखाई पडता था। मुझे खड्ड से विचित्र प्रकार 
की भनभनाहठ की ध्वनि सुनायी पडी । 

“से कहता हूँ,” आरिलिवी ने कहा, “कृपया इन मूर्खों को रोको। 
हम नहीं जानते इस सन्देहजनक वस्तु में क्या है ।” 

मेंने एक नवशुवक को, जो शायद वोकिग के किसी दुकानदार का 
सहकारी था, सिलण्डर पर खडे एवं उस खड़डू से बाहर निकलने का 
प्रयत्न करते देखा । लोगो ने उसे भीतर धकेल दिया था । 

उस सिलण्डर का छोर भीतर से चुमाया जा रहा था। चमचमाता 
पेंच लगभग दो फीट बाहर निकल चुका था १ किसीने मुझे धक्का दिया 
और में उस पेच के सिरे से ठकराते-दकराते बचा। जंसे ही में पीछे 
घमा, वह पेंच बाहर निकल आया होगा, और सिलण्डर का ढकना 
कंकड़ो पर एक भटके के साथ गिर बडा। मेने अपने पीछे वाले व्यक्ति 
को कोहनी मारी और श्रपता सर उस वस्तु की श्रोर घुमाया । एक क्षण 
तक वह गोलाकार छिद्र पूर्णतः काला दिखाई पडा । कारण कि अस्त 
होते हुए सूर्य की किरणों मेरे नेत्रो पर पड रही थी। 

में समभता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति उस क्षण सिलण्डर से किसी मानव 
के बाहर निकलने की प्रतीक्षा कर रहा था, सम्भवत: हम लौकिक 
प्राणियों से कुछ भिन्‍न प्रकार का प्राणी, परन्तु वस्तुत मानव । मुझे 
स्मरण है कि मे ऐसी ही कल्पना कर रहा था। तुरन्त ही मेंने उस 


छाया-प्रन्धकार में किसी वस्तु को हिलते देखा---भू रे तरंगाकार कम्पन एक 
दूसरे के ऊपर, तब दो तश्तरियों के समान आँखें । तब कोई वस्तु, जो 
एक भूरे सर्प के समान थी, शौर जिसकी मोटाई एक छंडी के समान थी, 
उस कम्पायमान मध्य भाग से पिण्डाकार होकर बाहर गिकली, और 
वायु में कभी मेरी ओर, और फिर दूसरे व्यक्ति की ओर लपलपाने 
लगी | 


मेरी वाडियो का रक्त सहसा जम गया। पीछे की एक नारी तीक् 
चीत्कार कर उठी । आधा मुडा हुआ से, अपने नेत्रो को सिलण्डर पर 
टिकाये, जिसमें से अब स्पर्श-ज्ञान-सथुत वैसे ही अ्रनेक पिण्ड बाहर निकल 
रहे थे, धक्के मारकर पीछे की शोर अ्रपता मार्ग निकालने लगा। मेने 
अ्रतुभव किया कि मेरे चारो ओर के समूह के चेहरों पर प्रव भय ने 
कीतृहल का स्थान ले लिया था । 


मेने अपने चारों शोर श्रस्पष्ट आइचयें का भाव पाया । जन-समूह 

पीछे की ओर हटने लगा। मेने उस दुकानदार को इस समय भी खड़्ड 

ब्न्‍तकलने का अ्रसफल प्रयत्न करते पाया | मेने स्वयं को अकेला पाया, 

शौर लोगों को, जिनमें स्टेन्द. भी था, खड़ड के उस ओर भागते पाया | 

मेने पुन: सिलण्डर की ओर देखा, और सयमन न किये जाने योग्य भय 
नें मुझे घेर लिया । जड मूर्ति के समान में उसे घुरता खड़ा रहा । 


एक विशाल भूरी देह, जिसका आकार शायद रीछ के समान था, 
सिलण्डर से धीरे-धीरे, परन्तु कठिनतापुर्वक बाहर निकल रही थी । जब 
वह बाहर निकल झ्राया और प्रकाश उस पर पडने लगा, वह एक गीले 
चमडे की भाँति चसकने लगा। गहरे काले रंग के दो विशाल नेत्र मुझे 
स्थिरता से घुर रहे थे। वह्‌ गोल था, और कोई भी समभ सकता था 
कि वह एक चेहरा है। भाँखों के नीचे मुंह था, जिसका श्रोष्ट-विहीन 
किनारा फड़फड़ा रहा था, और लार टपका रहा था। वह शरीर ऐठन 
के साथ-साथ दवास ले रहा था । एक पतले एवं स्पर्श-ज्ञान-सय्रुत शरीर- 
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भाग ने सिण्डलर को जकड़ लिया, और शेष भाग वायु में इधर-उधर 
डोलने लगा । 

वह, जिन्होंने कभी किसी जीवित मगल-निवासी को नहीं देखा है, 
उनकी भयावह आ्राकृति की कल्पना कठिनता से ही कर सकते हैं। नुकीले 
ऊपरी होठ वाले “५ झ्राकार का मुख, भौहो को अनुपस्थिति, चिबुक- 
विहीन उनके खूटे के श्राकार का निम्न ओछह्ट, इस घुख का अनवरत 
कम्पन, पौराणिक सर्पकेशी तारी के समान स्पर्श-ज्ञान-संयुत श्रंगों का 
समृह, अपरिचित वातावरण में फेफड़ो का तीव्रता से श्वास-क्रिया करना, 
पृथ्वी की अतिरिक्त आकर्षणा-शक्ति के कारण शरीर-सचालन में भारी- 
पन' एवं कष्ट और सर्वोपरि उनके नेत्रों की विधालता सभी कुछ मिलकर 
एक ऐसी अप्रिय इच्छा को जन्म देते थे--जैसे कि वमन करते समय होती 
है । उनकी तेलमय-सी भूरी त्वचा में और उनके भारी एवं भद्दे अंग- 
सचालन में ऐसा कुछ था, जो भ्निर्वेचनीय रूप में भयावह था । इस प्रथम 
भेट एंवं दर्शन में ही, मेरा मन घृणा एवं भय से भर उठा । 

सहसा वह दैत्य श्रहद्य हो गया । वह सिलण्डर के छोर से लुढ़का 
और चमड़े के एक पिण्ड के समान शब्द करके खड्ड में गिर पड़ा । मे 
उसे एक विशेष प्रकार का आतंनाद करते सुना और शीघ्र ही ऐसा ही 
एक अन्य जीव उस छिद्र के अन्धकार में चमकता दिखाई दिया। 

उस समय भेरी हढ़ता उड चुकी थी, में पीछे मुड़ा और श्रन्धाधुन्ध 
उन समीप के वृक्षों की श्रोर भागा, जी सो गज़ की दूरी पर थे। परन्तु 
में तिरछा और ठोकर खाता भाग रहा था, कारण कि में उस ओर से 
अपना मुख फेर नही पाया था । 

वहाँ देवदार के कुछ वृक्षों एव भटकया की फराड़ियो के मध्य में रुका 
ओर तीव्र इवास लेता हुआ होने वाले विकासो को देखने लगा। बालू के 
गड़्ढो के समीप का स्थान लोगो से भरा था, जो मेरी ही भाँति भयान्वित 
इन जीवो पर टकठकी बाँबे खड़े थे अथवा' ककडों के उस ढेर को देख रहे 
थे जिसमें यहु जीव थे। तब एक नूतन भय के साथ मेने एक गोल काली 


वस्तु को उस खड़ड के किनारे ऊपर-नीचे होते देखा | यह उस दुकानदार 
का सर था, जो खड्ड में गिर पडा था, श्रौर जो ऊष्ण काले भाकाश के 
नीचे एक छोटी काली वस्तु के समान प्रतीत हो रहा था । भ्रब उसके 
कंधे और पैर ऊपर आा घुके थे, परन्तु शीघ्र ही वह पुन. नीचे सरकता- 
सा प्रतीत हुआ, और क्रेवल उसका सर ही दिखाई पड़ने लगा। सहसा 
वह भ्रहद्य हो गया, और मेने कल्पना की कि एक हल्का चीत्कार भेरे 
कानों तक आ्राया | मुझे एक क्षशिक प्रेरणा हुई कि मे पीछे जाकर उसकी 
सहायता करूँ, जिसे मेरे भय ने उखाड फेंका । 
तब सभी कुछ उस गहन खड़ड झौर बालू के उस ढेर के पीछे, जिसे 
गिरने वाले सिलण्डर ने उभाड़ दिया था, अ्रहश्य हो गया। उस समय 
चोबहम अथवा वोकिग से आने वाला कोई भी व्यक्ति इस हृदय पर 
आदरचर्य-चकित हो गया होता--निरन्तर कम होने वाले लगभग सौ 
व्यक्तियों का समूह, जो टेढे-मेड़े गोले खाइयो में, फ्राड़ियो के पीछे, 
द्वारो एवं कुजो के पीछे"खड़े थे, जो एक दूसरे से बहुत कम वार्तालाप 
«-छुर उहे थे, सक्षेप में वह केवल उत्तेजित कोलाहल कर उठते थे भौर 
टकटकी लगाये बालू के उतर कतिपय ढेरो की ओर देख रहे थे। जिजर- 
बीयर का ठेला, विलक्षण रूप से परित्यक्त हुआ एवं एकाकी तपते भ्रम्बर 
के नीचे खड़ा था, भ्रौर बालू के गड्डो में निर्जेन सवारियाँ खडी थी, 
जिनके घोड़े या तो अपने तोबड़े मे से जुगाली कर रहे थे श्रथवा भूमि को 


कुरेद रहे थे । 


श्द्‌ 


५ 
अग्रि-किरण 


मंगल-निवासियो को उस सिलण्डर से, जिसमे वह अपने लोक से 
इस पृथ्वी तक आये थे, निकलते देखकर मुझ पर एक ऐसी स्तम्भन-क्रिया- 
सी हुई, जिसने मेरी चेतना को जड-सा कर दिया । उन भाडियो मे घुटनों 
तक गडा में उस ढेर की ओर घुरता रहा, जिसने उन्हें छिपा रखा था। 
मेरा मत भय और विस्मय का इन्द-क्षेत्र-सा बना हुआ था । 

मुझे उस खड्ड तक जाने का साहस न हुम्ना; यद्यपि मेरे अन्तर में 
लौटकर उसमे भाँकने की अदम्य लालसा बनी हुई थी। भतः मेने वक्रगति 
से, किसी सुलभ स्थान को पाने के लिये चलना प्रारम्भ कर दिया, और गैर _ 
मेरे नेत्र उन्ही बालू के गड्डो की ओर टिके हुए थे, जिन्‍्होने एथ्वी क 
उन नवागतो को छिपा रखा था। एक बारथतले काले कोडो की बटी 
हुई एक रस्सी-सी, अस्त होते सूर्य में चमकी, और उसके परचात्‌ एक 
पतली घडी-सी धीरे-धीरे ऊपर की ओर उठी, जिसके सिरे पर 
एक गोल तद्तरी चक्‍क्र खाती हुई बाहर निकली | वहाँ क्या हो 
रहा होगा ? 

अधिकतम दर्शक एक-एक दो-दो के 'कुण्डों मे बँठ गये थे--एक छोटी- 
सी भीड़ वोकिग की ओर श्र दूसरी चोबहम की श्रोर । स्पष्ट था कि वह 
भी मेरे समान इन्द्र की अनुभूति कर रहे थे। कुछ मेरे समीप थे । में एक 
व्यक्ति के समीप पहुँचा, जो मे समभता हूँ मेरा पड़ोसी था, ग्रद्मपि में 
उसका नाम नही जानता था, श्ौर सम्भाषण प्रारम्भ किया । परन्तु यह 
समय क्रमिक वार्ता का नही था । 


“कैसे भयावक पक्षु !” उसने कहा, “हे ईइवर ! कैसे भयानक 
पशु !” इसने उन्ही शब्दों को बार-बार दोहराया । 

“बया तुमने उस खड़ड मे किसी मनुष्य को देखा ?” मेंते प्रधन किया, 
परन्तु उसने इसका कोई उत्तर नही दिया। हम मौन हो गये, भौर कुछ 
काल तक साथ-साथ खडे उस ओर देखते रहे, भौर में कल्पना करता हूँ, एक 
दूसरे के साहचर्य्य-जनित सुख की अनुभूति करते रहे । तब में एक छोटे 
ढेर की झोर बढ गया, जिसने मुझे शायद एक गज श्रथवा उससे श्रधिक 
आगे बढा दिया, और जब मेंने अपने उस साथी की श्रोर देखा, वह 
वोकिंग की श्रोर चला जा रहा था। 

इससे पूर्व कि और कोई नृतन घठना घटती, सूर्यास्त गोधूलि' में 
परिवर्तित हो गया । दुर वाम दिशा वाली भीड, जो वोकिय की ओर जा 
रही थी, बढ़ती-सी प्रतीत हुई, और अब मुझे वहाँ से मन्द भनभनाहुट 
सुनाई पडने लगी । चोबहम की ओर की छोटी भीड़ भ्रन्तर्घान हो गयी । 
खड़्ड की शोर से किसीके आने की सम्भावना प्रतीत नहीं हो रही थी | 

जहाँ तक में सोचता हूँ, यही कारण था जिसने लोगों को उत्साहित 

पिकया, भ्ौर साथ ही में समभता हूँ कि वोकिग की शोर से भाने वाले 
नवागन्तुको ने उनके हृदय में विश्वास का संचार करने में सहायता की । 
जो कुछ भी हो, जब तर्तरी ऊपर आ गयी एक मन्द एवं रुक-रझककर 
होने वाली गति बालू के उन गद्ठों के ऊपर होंने लगी--एक गति जो 
सिलण्डर के समीपवर्ती सन्ध्या की स्तव्धघता को भग नहीं कर रही थी । 
दो-दों तीन-तीन की संख्या में काली श्राकृतियाँ श्रागें बढ़ती, रुकती, 
देखती और पुनः श्रागे बढती दिखाई पड रही थी, जो ऐसा करने में एक 
अद्धंचन्द्राकार का रूप घारण कर लेती थीं भौर अपने दुर्बल अ्रंगों से उस 
खड्ड को घेर लेती थीं। में भी उस खड़्ड की ओर बढ़ा । 

तब मेने देखा कि कुछ गाड़ीवान _ तथा दूसरे लोग साहसपूर्वक उन 
बालू के गड़ढों की ओर बढ गये हैं, श्रोर मैंने घोड़ों की दापें और पहियों 
की गड़गडाहठ सुनी । मेंने एक छोकरे को सेबों के ठेले से लुढकते देखा । 


श्द 


और तब, खड़्ड से लगभग तीस गज की दूरी पर मेने लोगो की एक 
छोटी-सी कतार देखी, जिनका नेता ववेत भॉंडा लहरा रहा था। यह 
एक सद्भावना-मण्डल था। क्योकि घुरणित आकृति वाले होते हुए भी 
भगल-निवासी सबुद्ध जीव प्रतीत होते थे, यह निश्चय किया गया कि 
कुछ सकेतो को लेकर उन तक जाया जाय, और प्रदर्शित किया जाय कि 
हम भी बुद्धिमान हैं । 

लहराता, फरफराता भण्डा पहिले सीधी ओर और तब बायी ओर 
चलता दिखाई पडा । वह समूह मुझसे इतना दूर था कि उसमें से किसी 
को पहिचान पाना मेरे लिये कठिन था । परन्तु बाद में मुझे पता चला 
कि आग्लिवी, स्टेन्ट तथा हैण्डरसन, अन्य व्यक्तियों के साथ भावनाओं 
का यह श्रादान-प्रदान करने आये थे । यह छोटा-सा समूह उस गोलाई 
की ओर बढा जो अब पूरे गोले का रूप धारण कर चुकी थी, और 
एकाध घु धली, काली छायाएँ पर्याप्त दूरी पर इस ओर को बढ रही थी। 

सहसा प्रकाश की एक चकाचौध-सी हुई भौर हरित वर्ण घृम्र के 
विशाल पिड उस खड्ड से तीन स्पष्ट स्थानों से उस शान्‍्त वायु में सीधे. 
ऊपर की भोर उठते दिखाई पडे । 

यह घृम्र (अथवा शिखा, जो भी इसका उपयुक्त नाम हो) इतना 
चमकीला था कि ऊपर का नीलाकाश शोर चटेंसी की ओर फैला हुआ 
मैदान, और उसके देवदार वृक्ष, जैसे ही यह पिंड ऊपर उठे, घूमिल होते 
दिखाई पड़े एवं उनके विलीन हो जाथे पर भी धुमिल ही रहे । उसी 
समय एक भन्द हिस्‌-हिस्‌ की ध्वनि सुनायी पडने लगी । 

खड़्ड से परे, मनुष्यों की वह छोटी-सी भीड़, एक खू'ठे के समान, 
इन हृश्यो से श्राकषित, अपना इवेत भण्डा लिये खडी थी--काली प्रृथ्वी 
पर खड़ी हुई काली आकृतियों का यह छोटा-सा समूह । जब वह हरित- 
वर्णान धृम्र ऊपर उठा, उनके मुख धु धले पीले रूप में चमक उठे, भौर 
साथ ही पुनः धघुमिल पड गये । तब धीरे-धीरे हिसू-हिस की' वह ध्वनि 
मधघु-मविखयों की भनभनाहट में परिवर्तित हो गयी, और तब एक तीज्र 


भों-भों के स्व॒र में । तब एक कुबडी-सी आकृति खड़ड से धीरे-धीरे ऊपर 
की ओर निकली, श्रौर उसमे से धृमिल प्रकाश की किरणों निकलने लगी | 

तुरन्त ही अग्नि की वास्तविक शिखाएँ, तीव्र आालोक-युक्त लप- 
लपाती शिखाएँ, उस अस्त-व्यस्त जन-समृह के शरीरो से निकलने लगी | 
लगता था जेसे कोई अदृश्य जल का फुहारा उनसे टकरा गया है, भौर 
श्वेत लपटो की भाँति उन पर बरस पड़ा है। यह हृश्य ऐसा था जैसे 
कि प्रत्येक व्यक्ति सहसा एवं पलक मारते अग्नि-शिखाओं में परिवर्तित 
हो गया है । 

तब उनके ही विनाश की उन शिख्ाओ के श्रकाश में, मेंने उन्हे 
लडखड़ाते, गिरते, एवं उनके सम्हालने वालों को पीछे मुड़कर भागते 
देखा । 

में इस हृश्य को घ्रत', एवं इस समय तक यह न समझता कि 
यह विनाश था, जो उस्त दूरतम सभूह में एक दूसरे की श्रोर लपक रहा 
था, खडा रहा | जो कुछ भी में समझ सका वह यह था कि यह सब कुछ 
विलक्षण-सा है । एक पूणणंतः तिःशब्द एवं चकाचौध कर देने वाला 

जकीशी हुआ, भर एक मतुष्य घड से सर के बल गिरा भ्रौर निचेष्ट हो 
गया, और जैसे ही वह अदृश्य आग्नेयास्त्र उनके ऊपर पडा, देवदार के 
वृक्ष भ्रग्नि-शिखाएँ छोड़ने लगे, और प्रत्येक शुष्क भटकया की भाड़ी 
धमाके के शब्द के साथ शिखाओ्नो के ढेर में परिवर्तित हो गयी । 

शीघ्रता एवं स्थिरता के साथ; यह अग्निमय मृत्यु, श्रग्ति का यह 
भ्रमोध खड़े चारो शोर को लपलपाता फिर रहा था। उन भाड़ियों को, 
जिन्हे वह भ्रपते स्पर्श से प्रज्बलित कर रहा था, मेंने उस अहृब्य भ्रस्त्र 
को अपनी ओर श्ाते देखा, और में भी विस्मय एवं भय से जैसे पृथ्वी में 
ग़ड़-सा गया। मेंने बालू के उन गड़ढों की ओर अग्नि के कड़ाके की 
ध्वनि सुती, और फिर सहसा किसी घोड़े की चिल्लाहट, जो तुरन्त ही 
निष्प्राण हो गया | तब ऐसा लगा कि जैसे कोई भ्रहश्य, परन्तु नितान्त 
अग्निमय उगली, उस विस्तृत मैदान में, मेरे शौर मंगल-निवासियों के 
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मध्य फंली हुई है, भर बालू के गड़्ढो के पीछे की भूमि एक वक़ाकार 
रेखा में सुलग रही एवं कड़कंड़ाहट की ध्वनियाँ कर रही थी । दूर 
बायी ओर, जहाँ वोकिग स्टेशन से कामन की ओर सडक फूटती है, किसी 
भारी वस्तु के चरचरा कर गिरने का शब्द सुनायी पडा । शीघ्र ही हिस« 
हिल और भनभनाहट की वह ध्वनि बन्द हो गयी, और वह काली एव 
ग्ुम्बद के समान दिखाई पड़ने वाली वस्तु पुत: उस खड्ड में नीचे सरक 
गयी । 

यह सब कुछ इतनी शीघ्रता से घटित हो गया कि में गतिहीन, जड़ 
एवं अग्नि-शिखाओ के मध्य चोधियाता खड़ा रहा । यदि मृत्यु की वह 
क्रिया गोलाकार रूप में हुई होती, तो उसने मुझे निश्चित रूप से नष्ट कर 
डाला होता । परन्तु मुझे जीवित, और अपने पीछे सहसा ही काली एवं 
अपरिचित रात्रि छोड़कर वह विलीन हो चुकी थी । 

लहराकार-सा वह 'कामन' श्रब पूर्णात अन्धकार से ढका था, केवल 
उन सड़को के अतिरिक्त, जो प्रारम्भिक रात्रि के गहन-नील आकाश के 
नीचे भूरी एवं पीली-सी दिखाई पड़ती रही। ऊपर आकाश मूँ द्रारे-« 
निकल रहे थे, भोर पदिचम की ओर का क्षितिज इस समंय भी पीला, 
प्रकाशमय एवं हरित-नील था। देवदार के वृक्षों की चोंटियाँ और 
हारसेल' की छ॒ते परिचमी श्राकाश के सावच्ध्य-प्रकाश में स्पष्ट एवं काली' 
प्रतीत हो रही थी | मंगल-निवासी एवं उनके यन्त्र, केवल उस स्तूल को 
छोड़ कर, जिस पर उनका वह शीशा थरथराता था, इस समय अदृश्य 
थे। भाड़ियो के समूह, शोर स्थान-स्थान पर अ्रकेले खडे वृक्ष कहो-कहीं 
अ्रभी तक सुलग रहे थे श्रौर धुप्लाँ दे रहे थे, और वोकिंग स्टेशन की शोर 
वाले मकान, सन्ध्या की शान्त वायु में श्राग उगल रहे थे। 

केवल इस सब, और मेरे मन के भयानक विस्मय के प्रतिरिक्त, सभी 
कुछ ज्यों का त्यो था। हाथो मे भण्डा लिये खडा मानवो का खूँटो के समान 
दिखाई पडने वाला वह समूह नष्ट कर दिया गया था, भर सन्ध्या की 
शान्ति, जैसा कि मुझे प्रतीत हुआ, किसी प्रकार भी भंग नही हुई थी । 
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सहसा मुझे ध्यान आया कि में इस अन्यकारमय कामन पर भ्सहाय, 
असुरक्षित और श्रकेला हैं । तुरन्त ही बाहुर से उछ॒लकर गिरने वाली 
वस्तु के समान, मेरे हृदय में भय का संचार हुआ । 

शरीर की सारी शक्ति लगाकर, में मसुडा, और लडखडाता हुभा उस 
मेदान में से भाग निकला। 

वह भय, जिसकी अनुभूति में इस समय कर रहा था, कोई विचार- 
युक्त भय न था, श्रपितु केवल' उत्त जना-जन्य था, श्ौर यह मग्रल- 
निवासियों का नही, वरन्‌ अपने चारों शोर के भन्धकार एवं निस्तब्घता 
का था। मुझे भीरु बनाने में इसने मुझ पर ऐसा भीषरा प्रभाव डाला कि 
में चुपचाप रोता हुआ भाग रहा था, जैसा कि किसी बालक ने किया 
होता । एक बार जब मेंने पीठ फेर ली, मुझे पीछे लौटकर देखने का 
साहस नही हुआा । 

भुझे स्मरण है कि में अपने अन्दर एक प्रबल विचार पा रहा था कि 
शायद मेरे साथ खेल रेला जा रहा है, भर भब जब कि में सुरक्षा की 

नर्स पर हैँ, यह रहस्यमय मृत्यु, जो प्रकाश के समान गतिशील है, 

खड्ड के उस सिलण्डर से मुझ पर कूद पडेगी, झौर मुझे नष्ट कर 
डालेगी । 


द 
चोबहम रोड प्र अग्नि-किरण 


यह अ्रभी तक आइचयें का विषय है कि मंगल-निवासी किस प्रकार 
मनुष्यों को इतनी शीघ्रता एवं इतनी शान्ति के साथ मार डालते थे । 
कुछ लोगों का विचार है कि वह किसी सम्भव उपाय द्वारा किसी जन- 


रै 
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प्रवहनशील बन्द स्थान में उग्र श्रग्नि उत्पन्न कर लेते थे । इस 
प्रचण्ड भ्ररिन को वह किसी भी वस्तु के विपरीत समानान्तर किरणों में 
अज्ञात सम्मिश्रणा वाले किसी लाक्षशिक शीझ्षें द्वारा फेकते थे--ठीक 
उसी प्रकार जैसे कि प्रकाश-गृह के शीशे प्रकाश किरणो को बाहर फेंकते 
हैं। परन्तु किसीने भी इसका समग्र विवरण प्रस्तुत नहीं किया है। 
ऐसा किसी प्रकार भी हो, परन्तु यह निश्चित है कि श्रग्ति की कोई भी 
किरण (भौतिक शक्ति) घन पदार्थ का सारभूत होती है। भ्रर्नि और 
हृश्यमान प्रकाश के स्थान पर बहृब्य । जो कुछ भी ज्वलनशील है, वह 
उसके स्पर्शमात्र से ही ज्वालपुज में परिवर्तित हो जाता है। सीसा पानी 
की तरह बहने लगता है, लोहा नम्नर हो उठता है, शीशा चटखने भौर 
पिघलने लगता है, और जब वह जल पर पड़ती है तो वह अबाध रूप से 
भाष का रूप धारण करने लगता है । 
उस रात लगभग चालीस व्यक्ति उस खंड के समीप, तारो-भरे' 
आकाश के नीचे जले एवं न पहिचाने जाने योग्य« भ्रंग-भग हुए पड़े थे, 
और रात भर हारसेल से मेबरी वाला जन-पथ निजंन एवं तीत्र आ्ाबूक- 
से परिपूर्ण रहा । | 
उस विनाद की सूचना चोबहम, वोकिय और श्रटरशा में लगभग एक 
हीं समय प्राप्त हुई। जब यह दु्घेटना हुई, वोकिग की दूकानें बन्द हों 
चुकी थी, भौर दुकानदारो एवं दूसरे व्यक्ति, जो इन कहानियो से, जो 
उन्होने सुनी थीं, भ्रा कषित हो चुके थे, हरसेल ब्रिज एवं उस स्थान तक 
पहुँचने वाली दोनो ओर की भाड़ियो के मध्य चल' रहे थे। श्राप उन 
नवयुवकों की कल्पना कर सकते हैं, जो दिन भर के परिश्रम से थके- 
हारे थे, फिर भी ताजगी दिखा रहे थे। श्राप अपने समक्ष सध्या के मन्द 
प्रकाश में सडक पर होते हुए इस कोलाहल का चित्र उपस्थित कर 


परन्तु तो भी, वोकिग के केवल कुछ व्यक्ति ही यह जान सके कि 
सिलण्डर खुल छुका है, यद्यपि बेचारे हैण्डरसन ने उसी' सन्ध्या को 


रे 


प्रकाशित होने वाले किसी पत्र के निमित्त इसी आ्राशय का एक विशेष 
समाचार एक साइकिल-सवार के द्वारा भेज दिया था | 
दो दो, तीन-तीन करके जब यह व्यक्ति उस खुले स्थान पर पहुँचे, 
उन्होने स्थान स्थान पर छोटे-छोटे समृहो को उत्तेजनापूर्वकः वार्तालाप 
करते एवं बालू के उन गड्ढों पर घूमने वाले उस शीदी को घृरते हुए 
पाया श्रौर नवागत भी तुरन्त ही घटना-स्थल की उत्तेजना से प्रभावित 
हो चुके थे । 
साढे श्राठ बजे जब कि वह सदभावता-मण्डल विनष्ट हुआ, वहाँ तीन 
सौ या इससे भ्रधिक व्यवितयों का समूह उन व्यक्तियों के भ्रतिरिक्‍त रहा 
होगा, जो सडक को छोडकर मगल-निवासियों की ओर बढ़ रहे थे। 
यहाँ तीन पुलिस वाले भी थे, जिनमें से एक घुडसवार था, जो स्टेन्ट के 
प्रादेशानुसार मनुष्यो को सिलण्डर की ओर बढ़ने से रोकने का पूरा-पूरा 
अयत्न कर रहा था। विचार-शृन्‍्य एवं उत्तेजनशील व्यक्ति, जिनके 
निकट भीड सदेव कोलाइल का कारण होती है, असन्तोषजनक रूप में 
-सा चिल्ला रहे थे | 
. स्टेन्ट एवं आग्लिवी ने किसी मुठभेड़ की सम्भावना की कल्पना करते 
हुए तार द्वारा हारसेल से सेना की बैरक को, मगल-निवासियों के बाहर 
तिकलते ही, इन विलक्षण जीवो को कोई हिसात्मक कार्य करने 
से रोकने के लिये, भेजने की प्रार्थना भेज दी थी। इसके पश्चात वह उस 
दुर्भाग्यपूर्ण श्रभियान का नेतृत्व'करने के निमित्त लौट आये थे। भीड़ 
द्वारा दिया गया उनकी मृत्यु का वर्णात मेरे प्रतुमान से बिल्कुल मिल्रता- 
जुलता है। हरित-धुमत्र के तीन पिण्ड, भनभनाहुट का तीत्र कोलाहल एवं 
प्रस्ति की शिखाएँ। 
परन्तु समूह मेरी अपेक्षा अभ्रिक कठिनाई से बच सका था। केवल 
यह कि बालू के एक टीले ने अग्नि की उन किरणों के नीचे वाले भाग के 
मध्य आकर उन्हे बचा दिया था । यदि उस लाक्षरिगक शीशे का उभार 
कुछ गज भ्रधिक होता, तो इस कहानी को सुनाने वाला कोई शेष ने 
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'रहा होता | उन्होंने शिखाओं को भडकते शऔऔर मनुष्यों को गिरते देखा 
एवं एक अदृश्य हाथ ने भाडियो में आग लगा दी, जब कि वह गोधूलि के 
उस प्रकाश में तीव्रताप॒वंक उनकी ओर भपटा था। तब खंड से निकलने 
वाले तीत्र कोलाहल' के साथ उनके सर के ऊपर सडक के सहारे लगे वृक्षों 
को प्रज्वलित करती, ईटों को खड-खंड करती, खिडकियो को ध्वस्त, 
चोखटो को भस्म करती एवं समीपवर्ती मकान के एक कोने को धम्म से 
नीचे गिराती चमक उठी | 

इस आकस्मिक धमाके, कोलाहल एवं प्रज्वलित वृक्षों के प्रकाश में 
भय-पग्रस्त वह समूह कुछ क्षणों तक अश्रनिश्चित अवस्था में खड़ा रहा 
होगा। चिन्गारियाँ और जलते हुए वृक्षो की ठहनियाँ सड़क पर शआ्रान्म्रा 
कर गिरने लगी; और पत्तियाँ भ्रग्नि के पुजो के समात। टोपों एवं वस्त्री 
ने आ्राग पकड़ ली। तब कामन की ओर से चीत्कार की ध्वनियाँ सुनायी 
पड़ी । 

चीखे एवं चिल्लाहट सुनायी पड़ रही थी, औऔर तब सहसा घोड़े पर 
सरपट दौडता एक पुलिसमेन इस ब्रव्यवस्था में श्राता दिखाई उुड़ा...- 
जिसके हाथ उसके सर के ऊपर जकड़े हुए थे, और जो श्रार्तनाद कर 
रहा था । 

“बह भ्रा रहे हैँ,” एक नारी ने चीत्कार किया, और भ्रसयत रूप 
से प्रत्येक व्यक्ति मुडकर भ्रपने पीछे वालो को धक्ल कर पुन. वोकिंग 
की ओर जाने के मिमित्त मार्ग निकाल हा थां। वह परस्पर इतने भिड़े 
हुए होगे जितना कि भेड़ों का एक समूह । ऊँचे-ऊँचे किनारों के समीप, 
जहाँ सडक सकीर्ण एवं अ्न्धकारमय थी, यह समीपता रुद्ध-सी होगयी एवं 
निकल पाने के लिये नैराश्यपूर्णा सघर्ष होने लगा। वह सम्पूर्ण समृह 
सुरक्षित न तिकल सका, और कम से कम तीन व्यक्ति, दो नारियाँ और 
एक छीटा लडका भीड़ के पॉव तले कुचल गया, और वह भय एवं 

भ्रन्धकार में मरने के लिये छोड़ दिये गये । 


श्र 


७ 

में घर कंसे पहुंचा 
जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मुझे अ्रपने भागने के विषय में केवल 
इतना स्मरण है कि में यथासम्भव पेडो से टकराने एवं भाड़ियों में 
उलभकर गिरने से बचने का प्रयत्न करता रहा। मेरे चारों श्रोर के 
व्यक्तियों के हृदय पर मगल-निवासियों का भ्रहश्य भय इधर-उधर भ्रधि- 
कार कर चुका था, भगिनि का वह कठोर वज्ञ मेरे सर के ऊपर इधर-उधर 
चक्‍कर काट रहा था, भौर इससे पूर्व कि नीचे उतरकर वह मेरे जीवन का 
ग्रन्त कर डालता, में चौराहों एवं हारसेल की बीच वाली सड़क पर शा 

पहुँचा था, भर यहाँ से फिर चौराहे की शोर भागा । 

अन्त में में और अधिक न भाग सका, कारण कि श्रपनी भावना 
की' उत्तेजना एवं इस पलावन के कारण मेरी भी शारीरिक शक्ति नष्ट- 
प्राय” हो चुकी थी, भौर में लड़खड़ांकर मार्ग पर ग्रिर पड़ा । यह पुल के 
समीप का वह स्थान था, जो नहर ओर गैस-वर्कंस को पार करता है॥+ 

में गिर पड़ा एवं भ्रवेतन-सा पड़ा हहा । 

में वहाँ कुछ समय तक रहा हूँगा । 
आदचर्यजनक रूप से उदअ्लान्त में उठ बैठा । सम्भवतः एक क्षण 
तक में स्पष्ट न समझा कि में वहाँ किस प्रकार झा पहुँचा था। इस समय 
तक मेरा भय विलीन हो छुका था। मेरा हैठ ग्रिर पड़ा था भ्रौर कालर 
अपने बटन से फट चुका जा। कुछ क्षण पूर्व मेरे समक्ष केवल तीन 
वास्तविकताएँ ही रही होंगी--रात्रि, धृन्य एवं प्रकृति की असीमता, 
अपनी दुबंलता एवं पीडा, और सृत्यु का निकटतम साहचर्य्य ! भब 
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लगता था जैसे कुछ बदल-सा गया हो, और मेरा दृष्टिकोण सहसा ही 
परिवर्तित हो उठा । उस समय मस्तिष्क का एक प्रकार की मनोदशा 
से दूसरी में तुरत्त ही जाने का कोई विवेक-जन्य परिवर्तन सम्भव नहीं 
था । तुरन्त ही में प्रतिदिन के समान स्वयं को एक शिष्ट एवं साधारण 
नागरिक समभने लगा । वह सुनसान स्थान, मेरे पलायन की प्रेरणा 
एव प्रारम्भ होने वाली वह शिखाएँ, सभी कुछ स्वप्न-सा प्रतीत होता 
था। मेने स्वय से प्रदत किया कि क्या यह सब बाते वास्तविक 
रूप में हो छुकी हैं । में यह विश्वास न कर सका । 

मे उठा और अस्थिरतापुर्वक पुल के ढलवाँ भाग की ओर चंलने 
लगा। मेरा मस्तिष्क जड-सा हो छुका था। लगता था जैसे कि मेरी 
पेशियों एवं शिराओं की शक्ति बह चुकी है। मु पूरी तरह स्मरण है 
है कि मे किसी मद्यप की भाँति लडखडाकर चल रहा था। प्रा्क में 
एक श्रमिक हृष्टि पडा, जो एक टोकरी लिये हुए था। उसके पीछे एक 
छोटा बालक भाग रहा था । मुझसे ग़ुड॒ नाइट कहता वह ग्रुजर गया। 
में उससे वार्तालाप करना चाहता था, परन्तु मेने ऐसा नहीं किया” « 
उसके भ्रभिवादन का उत्तर मेने एक ऐसी अस्प्ठ ध्वनि से दिया जिसका 
कोई भ्रर्थ नही था, और पुल पर चढ गया। 

मेबरी आक पर एक ट्रन कोलाहल-युक्‍्त, प्रकाशमान धृम्र और अतुग- 
मन करती प्रकाश से भिलमिलाती खिड किसो से दक्षिण की ओर जाती दृष्टि- 
गोचर हुईं .....सटखटाखट, खटखटाखट, और वह विलीन हो गयी । 
धूमिल रूप से दिखाई पड़ने वाला मनुष्यो का एक समूह, 'झोरिएन्टल 
टेरेस' नामक सुन्दर मकानों की उस छोटी-सी पव्ित के किसी प्रवेश-द्वार 
के सामने खडा वार्तालाप कर रहा था । यह सभी कुछ इतना वास्तविक 
एव इतना चिर परिचित था, और वह जिसे में अपने पीछे छोडकर 
आया था, कितना उच्छ खल एवं कितना भयावह ! ऐसी बाते, मेने 
स्वयं को आश्वस्त किया, नही हो सकती हैं । 

सम्भवत में विलक्षणुतम मन+स्थिति का मनुष्य हूँ । में नहीं 
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कह सकता कि सेरा अनुभव कहाँ तक सामान्य है। केभी-कभी में अद्भुत 
विलक्षणता के साथ स्वय को चारो शोर के ससार से विरक्त पाता हैं, 
लगता है जैसे कि में अ्कल्पनीय दूरी' से उस सबका निरीक्षण करता हूँ, 
समय एव दूरी के बन्धनो से घुक्त, उस सबके प्रभाव एवं दुःख से नितान्त 
परे। इसी प्रकार की भावना उस रात्रि मरे अन्तर में भ्राधिपत्य जाये 
हुए थी । यहाँ मेरे स्वप्न का दूसरा रूप प्रस्तुत था । 

इस शान्ति की शी घ्रगामी एवं उडनशील मृत्यु से, जो सामने दो 
, भील से कम दूरी पर थी, यह प्रम्नम्बद्धता देखकर, से कठिताई में पड़ 
गया । गैस-बवर्स से होने वाले काम का कोलाहल सुनाई पड रहा था, 
और बत्तियाँ प्रकाश से जगमगा रही थी। में उस समूह के निकट 
रुक गया । 

“कामन का क्‍या समाचार है ?” सेते प्रश्न किया। 

उस द्वार पर दो पुरुष शोर एक महिला थी । 

“हे ?” उनमें से एक ते मुडते हुए कहा । 

“कामन का वया समाचार है ?” सेने दोहराया । 

“क्या तुम वहाँ से ल्रही आ रहे हो ?” एक मनुष्य ने प्रश्त किया। 

“लोग कामन के सम्बन्ध में पागल-से हो गये प्रतीत होते हैं,” द्वार 
पर खड़ी महिला ने कहा | “वहाँ क्‍या है ?” 

“क्या तुमने मगल-निवासियों के सम्बन्ध में नहीं सुना है ?” मेंने 
प्रश्न किया । “मंगल के निवासी !” 

“बहुत कुछ”, द्वार पर खडी महिला ने उत्तर दिया। “धन्यवाद, 
ओर तीनो हँस पडे । 

श्रपने मूर्ख बनने पर मुभो क्रोध हो झया। मेने प्रयत्त किया, और 
पाया क्रि में उन्हे वह सब कुछ समझा पाने में भ्रसमर्थ है, जिसे मेने वहाँ 
देखा था। मेरे भरत वाक्यो पर वह पुनः हँस पडे । 

“तुम और अधिक सुनोगे”, मेने कहा, और घर की झोर चल पड़ा। 

मेरी वेश-भूषा ऐसी अस्त-व्यस्त हो रही थी कि मेने प्रवेश्-मार्ग में 
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खडी अ्रपनी पत्नी को चौंका दिया। में भोजन-स्थान पर गया, बैठकर 
कुछ मदिरा गले से तीचे उतारी, और जैसे ही कि में उस सबको 
पूर्ण रूपेणएा स्मरण कर सका, मेने उससे उस' सबका' वर्णान किया जो 
मेने देखा था। भोजन जो ठण्डा था, और परोसा जा चुका था, मेज 
पर ज्यों का त्यो धरा रहा, जब तक कि में अपनी पत्नी को कहानी 
सुनाता रहा । 

“एक बात' है” मेने उस भय को, जिसे मैने उसके मन में जगा 
दिया था, शानन्‍्त करने के लिये कहा, “वह नितान्त मन्दगामी हैं---रेंगने 
वाली सभी वस्तुओं से मन्दगामी । वह उस खड़ड में ही रह सकते हैं, 
झौर समीप आने वाले व्यक्तियों को नष्ट कर सकते हैं, परन्तु वह उससे 
बाहर नहीं निकल सकते हैं ... . परन्तु वह कितने भयावह हैं !” 

“नही प्रिय”, मेरी पत्नी ने भ्रपनी भवों को सिकोडते और मेरें हाथ 
पर अपना हाथ रखते हुए कहा । 

“बेचारा आग्लिवी”, मेंने कहा, यह विचार कश कि उसका शरीर 
कही पडा होगा । 

“वह यहाँ भा सकते हैं।” उसने अनेक बार दोहराया । 

मैंते उससे अनुरोध किया कि वह कुछ मदिरा ले, श्रौर उसे बार- 
बार आइवस्त किया । 

“वह कठिनता से चल सकते है,” मैंने कहा । 

मेंने उसके और अपने मत्त को भी वह सब कुछ दोहरा-दोहरा कर, 
जो आग्लिवी ने पृथ्वी पर न बस सकने के सम्बन्ध में कहा था, आदवा- 
सन दिया । विशेष रूप से मेने पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति पर बल 
दिया | पृथ्वी के धरातल पर मगल-ग्रह के धरातल से तीन गुना अधिक 
प्राकर्षण है। श्रत पृथ्वी पर एक मगल-निवासी का भार भगल-प्रह के 
भार से तीन गुना भ्रधिक होगा, यद्यपि उसकी मांस“पेशियो की शक्ति 
उतनी हीं रहेगी । श्रत उसका शरीर उसके लिये एक बोझ के समान 
होगा । यही सम्मति जन-सम्मति थी। दी टाइम्स” एवं 'डेली टेली- 
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ग्राफ़', दोनो ही समाचार-पत्नों ने अपने दूसरे दिन के प्रातःकालीन पक 
में इसी बात को अधिक महत्या दिया, और दोनों ही ने मेरे समान इंठ 
को सझोधित करने वाले दो प्रभावों पर रथान वही दिया । 
पृथ्वी के वायु मण्डल में, जैसा प्रत ह_म जानते हैं, था नो मेंगलनह 
की शअ्रपेक्षा आकसीजन की प्रचुर मात्र। है अथवा आगंन की न्यूनता। जैसा 
भी कोई सम्भव माने आक्सीजन की हस प्रचुस्तामय प्रभात न निस्सेहु 
रूप में उसके धारीर के बढ़े हुए भार को कम फरले का काम किया भ्रौर 
दूसरी बात बहु है. कि हम सबने इस तथ्य पर ध्यान ही नहीं दिया कि 
वह यात्रिक बुद्धि, जिससे कि मगल-निवासी सम्उन्त थे, किती भी विशेष 
स्थान पर की जाने वाली शारीरिक क्रियाओं को रोकने बाली किसी भी. 
प्रसुविधा को नष्ट कर सकते योग्य भी । 
परन्तु उस समय में हन बातों पर ध्यान ने दे सका, ध्त प्राक़पस- 
कारियों के सबंध में मेरे तक निष्प्राण थे। भोजन एवं मदिरा के द्वारा, 
अपनी चिरपरिचित“तेज पर बैठकर एवं श्रपनी पतली को पुन: भाश्वा- 
"उन देने की झावश्यकता के विचार से में प्रजात प्रकार से, अपने भत्तर 
में साहस एवं सुरक्षित होने की भावना की भनुभूति करने लगा । 
“उन्होंने भारी मूर्खता की है”, मेंते अपने समदिरा के गिलास में 
उंगली फिराते हुए कहा । “बहू भयावह हैं, कारण कि निस्‍्सन्देह रुप में 
वहु स्वयं भय से विक्षिप्त-से हो गये हैं। सम्भवत: उनका विचार था कि 
वह इस लोक में किसी जीवित प्राणी को नहीं देखेगे--निद्चित रुप ऐं 
सबुद्धि एवं सप्राण व्यक्ति को तो नही ही देखेंगे । खड़ड में पड़ा हुआ वह 
सिलण्डर”, सेंने कहा, “यदि भग्रानकता का रूप धारशा भी करें, तो उप 
सबकी ही नष्ट कर बालेगा ।' 
घटनाओ्ों की उत्तेजना से मिस्सन्दिग्ध रूप से मेरी स्पर्श -जान-संदंधी 
शक्तियों को प्राश्चर्य में हाल दिया था| भ्रसामान्य स्पष्टता के साथ में 
मेज को इस समथ भी कल्पना कर सकता हूं । मेरी प्रियतमा का उत्हुं 


कतापूर्ण चनर्द्र-पुस्र, जो उस लैम्प के गुलाबी दोड से रह-रहकर भाँक , 
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रहा था, वह शुभ्र र्वेत मेजपोश, जिस पर खूपहले एवं काँच की मेज 
को सुशोभित करने वाली अनेक वस्तुएं---कारण कि उन दिनो 
दर्शन-शास्त्र के लेखक भी छोटे-मोटे विलास-प्रसाधनों क प्रयोग करते 
थे--मेरे गिलास की बंगनी लाल मदिरा, सभी कुछ मेरे मान जे चित्रवत्‌ 
अकित हैं। इसके पश्चात मे छाली चबाते एवं सिगरेट पीते, नद्लवी 
की उतावली तथा मगल निवासियों की अ्रदूर-दर्शितापूर्ण कायर 
तिरस्कार करता बैठा रहा । 

ऐसा ही मारीशस द्वीप के किसी आ्रादरणीय डोडो ने अपने घोसले में 
किया होता, और पशु भोजन की खोज में आने वाले शिकारियों से भरे 
जलयान के श्ागमन की आलोचना की होती । “हम कल ही उन्हे चिर- 
निद्रा में सुला देगे, प्रियतमे !” 

यद्यपि में नही जानता था, परन्तु भ्राने वाले अनेक नितान्त विलक्षण 
एवं भयानक दिनो में यह मेरा श्रन्तिम सभ्य भोज था । 


2 
जुक्रवार को रात्रि 


उन समस्त विलक्षण एवं आइचर्यजनक घटनाओं में, जो शुक्रवार को 
घटी, मुभे असाधारण लगने वाली बात हमारे सामान्य जीवन के सर्वे- 
सामान्य आचरणो का घटनाश्रो के उस क्रम से सम्मिलित करता था, जो 
उस सामाजिक व्यवस्था को पूर्णातः भूमिसात्‌ करने वाली थी । उस रात्रि 
यदि एक परकार लेकर वोकिग के उन बालू के गड्डो के चारो ओर पॉँच 
मील का एक घेरा खेचा होता, मुझे सन्देह है कि शायद वहाँ आपने एक 
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भी मानव को उस घेरे के बाहर पाया होता, यदि वह स्टेन्द का संबंधी 
न होता अथवा दाोन-चार वह साइकिल-सवार अभ्रवा लन्दन के वह 
व्यक्ति जो कारत पर निर्जीव पड़े थे और जिनकी भावनाएं अथवा 
क्रियाएँ इन स्वागतो से प्रभावित हो सकने के परे थी । अनेक लोगो ने 
निश्चित हप से सिलण्डर के संबंध में सुना था एवं इस सबंध में बह 
अपने प्रवकाश के समय वर्तालाप कर लैते थे, परन्तु इसने उनके मन में 
कित्ती भी ऐसी उत्तेजना को जन्म नही दिया था जितवा कि जर्मनी के 
अल्टीमेटम ने दिया होता । 

लन्दन में उस रात्रि बेचारे हैण्डरसन के उस सिलण्डर के शनने:-हर्ने! 
खुलने का वर्णन करने वाले तार को केवल एक कल्पित कथा साना गया, 
और उसके समाचार-पत्र ने उसे पुष्टि करने के निमित्त भेजे गये तार का 
कोई उत्तर न पाकर--कारण कि वहु बेचारा इस संसार से जा चुका 
था--किसी विशेष सस्करणा को न छापने का निश्चय कर लिया | 

पाँच मील के उस घेरे वाले मनुष्यों का भ्रधिकाश इस विषय में 
निष्क्रिय रहा। में उन नर-तारियों का वर्णान कर ही चुका हैं, जिनसे 
मैने बात की थी। जिले भर में लोग मध्याह्ष एवं रात्रि को यथापूर्व॑ 
योजना कर रहे थे, श्रमिक दिन भर के परिश्रम के पश्चात्‌ उद्यानों का 
यथापुर्वे भ्ानन्‍्द ले रहे थे, नित्य की भाँति बालकों को उनकी दाय्या पर 
सुंसाया जा रहा था, नवयुवक गलियों का चक्कर काटने और प्रणशय- 
क़ीड़ाश्रों में व्यस्त थे, और विद्यार्थी भ्रपनी पुस्तकों में तललीन । 

संभ्यव है कि ग्राम की गलियों मे इस विषय पर फुसफुसाहट होती 
थी, ओर सार्वजनिक स्थानों में यह बारता का एक नूतन एवं प्रवल 
विषय बन गया हो और कही-कहीं इन बाद की घटनाओं का कोई समा- 
चार-वाहक अथवा साक्षी आइचर्यमजनक उत्तेजना ज्त्पन्य कर देता हो, 
भय«जत्तित कोलाहल एवं हिचकिचाहट भी, परन्तु ग्रधिकाश्न रूप में लोगों 
का काम' करना, भोजन करना और सोता उसी प्रकार चलता रहा जिस 
प्रकार कि वह असंख्य वर्षों से चल रहा था--जैसे कि मंगल नाम के 
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किसी नक्षत्र की स्थिति ही आकाश में न थी। यहाँ तक कि वोकिग 
स्टेशन और हारसेल और चोबहम को दशा भी ऐसी ही थी । 

वोकिंग जकदान पर रात्रि के पिछले पहर तक, गाडियाँ रुक रही थी 
एवं जा रही थी, दूसरी साइडिंग पर शन्ठिग करती रहती थी, यात्री 
उतर रहे एवं विश्राम कर रहे थे, और सभी कुछ सामान्यतम' रूप में 
चला आ रहा था । शहर का एक लडका समय का लाभ उठाकर तीसरे 
पहर के समाचार वाले समाचार-पत्र बेच रहा था। गाड़ियों की फन- 
फनाहट एवं डिब्बों के परस्पर टकराने की ध्वनियाँ भौर जकशन से 
प्राने वाले इजनतो के तीत्र स्वर उसके दाब्दों 'मगल के मानव' में चुल 
मिल जाती थी। उत्तेजित मनुष्य स्टेशन में नौबजे के सम्बन्ध में 
भ्रतिव्वसनीय समाचार लेकर भीतर श्राते थे, और उसी प्रकार का व्यव- 
धान उपस्थित कर देते थे जिस प्रकार कि मद्यपो ने किया होता । लंदन 
की श्रोर जाने वाले लोग, जब श्रपनी खिडक्रियों से बाहर की ओर भाँकते 
थे, तो वह केवल एक भ्रसाधारण हिलते एवं विलीन होते प्रकाश-पुज को 
हारसेल की शोर से नाचता-सा पाते थे--एक लाक चमकदार ०वं क्षीण 
धूमत्र की रेखा, जो ऊपर उठती-सी प्रतीत होती थी, श्रौर तमभ लूते थे 
कि केवल भाडियो के सुलग जाने के अतिरिक्त श्रत्थ कोई गम्भीर बाते 
नहीं हो रही है। केवल कामन के छोर से ही इस तथ्य का ज्ञान प्राप्त 
किया जा सकता था कि कोई दुर्घटता घट रही है। वोकिग की सीसा पर 
लगभग आ्राघा दर्जन प्राम-गृह जल रहे थे। कामन' के तीनों श्रोर वाले 
गाँवों के मकानों में प्रकाश था, भर लोग वहाँ भोर तक जागते रहे । 

व्यग्र एव बेचेन एक जन-समृह वहाँ एकत्रित रहा, लोग आंते रहे 
और जाते रहे, परन्तु चोबहम श्रौर हारसेल' के पुलो, दोनो स्थानों पर 
यह समूह खड़ा ही रहा। एक-दो साहसी, बाद में इस बात का 
पता चला, उस श्रन्धकार में चले गये, और मंगल-निवाधप्तियो के पर्याप्त 
समीष जा पहुँचे, परन्तु वह कभी न लौट पाये, कारण कि किसी युद्ध 
पोत की सर्चे-लाइट के समान प्रकाश की किरणे कामनस पर इधर-उधर 
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चक्कर काट रही थी, जिनका अतुगमन करने के सिमित्त अग्नि-किरण भी 
तत्पर रहती थी । इन बातो के अतिरिक्त कामन का वह स्थान शान्त 
एवं निर्जेत था, और भस्मीभुत वह शरीर वहाँ रात्रि भर तारो के 
प्रकाश मे और फिर दूसरे सम्पूर्ण दिवस पड़े रहे । खड़ड से हथौडे की- 
सी चोटो की ध्वनियाँ अनेक लोगो द्वारा सुनी गयी । 

शुक्रवार की रात्रि को ऐसी ही दशा रही | कामन के मध्य, हमारी 
इस पृथ्वी के शरीर में घंसे हुए एक विपेले बरछें के समान वह सिलण्डर 
था | परन्तु विष इस समय क्रियाशील नही था। उसके चारो शोर शान्त 
कामत था, जो स्थान-स्थान पर भीतर ही. भीतर सुलग रहा था, भ्ौर 
जिसमें कुछ ग्रन्धकारमम एवं धुघली हृष्टि पडने वाली वस्तुएँ थो, जो 
छित्न-भिन्‍न रूप से इधर-उधर पडी हुई थी । कही-कही' कोई प्रज्वलित 
वृक्ष एवं फाडी थी । उससे परे उत्तेजना एवं कोतूहुल से परिपूर्ण मानव- 
समाज था, और उस सीमा तक अ्रभी आग नही पहुँची थी | शेष मानव- 
जगत में जीवन की धारा उसी प्रकार प्रवाहित हो रही थी जिस प्रकार 
कि सख्यातीत काल सेन्युद्ध का वह ज्वर, जो निकट भविष्य में शिराओ 
. एबु धमनियो को शिथिल, नाडियो को निष्प्राण एवम्‌ मस्तिष्क को विनष्ट 
कर देता, अभी विकसित होने को था । 

पूरी रात मगल-निवासी भ्रनथक एवम्‌ जागृत उन मशीनों पर ठोक- 
पीट करते रहे, जिन्हे वह तत्पर कर रहे थे, और यदा-कदा र्वेत हरित 
वर्ण का धृम्र तारो-भरे श्राकाश की श्ोर भरभरा उठता था। 

ग्यारह बजे के समीप सेनिकों की एक ट्रुकड़ी हारसेल की ओर से 
थभ्राई एवम्‌ कामन के किनारे-किनारे रक्षा-पक्ति के रूप मे फैल गयी । 
बाद में एक दूसरी टरुकुईी चोबहम की दिशा से आई और इसी प्रकार 
कामन के उत्तरी भाग में फेल गयी । “इन्करमेन बेरेक' के कतिपय सैनिक 
अधिकारी दित में भी कामन पर रहे थे, और उन्तमे से एक मेजर एडिन 
का कोई पता नही चल रहा था। मध्यरात्रि के समीप रेजीमेन्ट का 
कनेल चोबहम पुल' पर प्रायां, शौर उस समूह से प्रदव करता रहा । सेना 
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के अभ्रधिकारी निद्िचत रूप से इस विषय की गम्भीरता के सम्बन्ध में 
जागरूक थे। लगभग ग्यारह बजे, अगले दिन के समाचार-पत्र कह सके 
कि अश्वारोही सेना की दो टुकडी, दो 'मेक्सिम और कार्डीजन रेजीमेन्ट' 
के लगभग चार सौ सनिक एल्डरशाठ से प्रस्थाव कर चुके है । 

मध्य रात्रि के कुछ द्वी सैकिण्ड बाद चर्टसी की झोर वोकिंग की 
सडको वाले जन-समूह ने भ्राकाश से एक तारे को टूटकर उत्तर-पश्चिम 
'की ओर वाले देवदार वन में गिरते देखा। वह एक हरित प्रकाश के 
साथ गिरा, जिसने प्रीष्म-कालीन बिजली के समान एक चमक को जन्म 
(दिया । यह दूसरा सिलण्डर था । 


हे 
युद्ध का आरम्भ 


अनिश्चितता के रूप में वह शनिवार श्रभौ भेरी स्पृति में सजीव 
है। वह दित भी भारीपन से भरा हुआ था, गर्म--और मुझे तीव्रता से 
घटते-बढते बेरोमीटर के विषय में बताया गया। में श्रल्प निद्रा ही ले पाया 
था, यद्यपि मेरी पत्नी अ्रच्छी वीद ले चुकी थी, और मे श्रन्धेरे ही उठ खडा 
हुआ । नाइते से पु में अपने उद्यान में गया, श्रौर कान लगाकर सुनने 
लगा, परन्तु कामन की भोर, केवल एक लाके॑ पक्षी के स्वर के अश्रतिरिक्त 
पूर्ण निस्तब्धता थी । 

निश्चित समय पर दूध वाला आया । मैने उसके रथ की खडखडाहुट 
सुनी, और मे पाइवे द्वार की ओर उससे नवीनतम समाचार जानने के 
निर्मित्त गया । उसने मुझे सूचित किया कि रांत में मगल-निवासियों को 
सेना द्वारा चारो ओर से घेर लिया गया था, और गोली चलने की 
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सम्भावना थी। तब मन को निद्िचिन्त करने वाला एक प्रन्य साधन 
मेंने वोकिंग की ओर जाती हुई एक गाड़ी की ध्वनि सुनी । 

“बहु मारे नही जायेगे”, दूध वाले ने कहा, “यदि ऐसा होना सम्भव 
हो सके । 

मेंने प्रपने पडोसी को प्रपने उद्यान में कार्यरत देखा, उससे कुछ 
समय वार्ताल्ाप क्रिया, और फिर नाइते के निमित्त भीतर की ओर लौट 
पडा । यह एक श्रपूर्व प्रात.काल था। मेरे पड़ोसी का मत था क्रि सेना 
दिन भर में मंगल-निवासियों को बन्दी बनाने अथवा नष्ठ कर देने में 
सफल हो जायगी । 

“दुःख की बात है कि उन्होने स्वय को इतना अप्राप्य बता रखा है,” 
उसने कहा, “यह देखना कि वह अ्परिचित वातावरण में किस प्रकार 
जीवित रहते हैं, कोतृहल-प्रद होगा। हम उनसे एक-दो बाते सीख 
सकते हैं ।” 

वह बाड़ तक झाया, भौर उसने मुझे मुद्दी भर भरबेरी के बेर दिये, 
कारण कि उसका उद्यौन-कार्य उतना ही फलप्रद था, जितना कि श्रम- 
पूरू। उसी समय उसने मुझे ब्राइफ्लीट गोल्फ-लिस्कूस के समीप के 
देवदार वृक्षों के भी जल छतने की सूचना दी । 

“लोग कहते हैं,” उसने कहा, “कि वहाँ वेसी ही अन्य वस्तु गिरी' 
है-- नम्बर दो । परन्तु एक ही पर्याप्त है। यह घठना बीमा वाले लोगो 
की पर्याप्त हानि करेगी, इससे पूर्व कि सभी कुछ समाप्त हो सके ।” 
वह मुक्त भाव से हँसता रहा, जब कि उसने यह बात कही । “वृक्ष, 
उसने कहा, “इस समय भी जब रहे हैं,” झौर उसने मुझे दूर उठता एक 
धुघला-सा घुसा दिखाया। “वह कई दिनों तक तपते रहेगे”, उसने 
कहा, और तब बेचारे भार्लित्री की बात प्रर वह ग्रम्भीर हो उठा । 

नाइता करने के पदचात्‌, कार्य करने के स्थाव पर मेंने कामन की 
ओर जाने का नि३चय किया । रेलवे के पुल के बीचे, सेंसे सेनिकों के एक 
समूह को देखा--में समभता हैँ छोदी गोल टोपियाँ लगाये, खुले बठनो 
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वाले, मेले लाल जाकेट, श्रौर नीली कमीजे शझ्रौर बृट पहिने, अ्रस्त-व्यस्त 
और मूर्खबत्‌। उन्होंने मुझे बताया कि नहर पर किसीके जाने की आज्ञा 
नही थी, भ्ौर पुल वाली सडक की श्रोर देखने पर मेने एक सन्‍्तरी को 
वहाँ खड़ा पाया | कुछ समय तक में उन सिपाहियो से बातचीत करता 
रहा, भेने उन्हे पूर्व सन्ध्या को मगल-निवासियो के अपने दर्शन का 
वर्णान सुनाया । उनमें से किसीने भी मगल-निवासियों को नहीं देखा 
था, एवम्‌ उनके सम्बन्ध में उनके विचार श्रनिर्चित एव सन्दिग्ध थे, 
ओर इस कारण उन्होने प्रशनो का ढेर-सा लगा दिया। उन्होने बताया 
कि वह नही जानते थे कि सेना की गति-विधि को किसने निर्धारित 
किया है, भौर उचका विचार था कि 'हासे-गरार्ड स' में कुछ मतभेद हो 
गया है। एक सामान्य सेपर किसी भी साधारण सैनिक से कही शिक्षित 
होता है, श्रौर उन्होने सृक्ष्मता के साथ सम्भावित युद्ध की विलक्षण 
परिस्थितियों का वर्शान किया। मैने उनके निकट अश्रग्नि-किरण का 
वर्णान किया, और वह आपस में वाद-विवाद करने लगे। 

“उन तक रेंगर चलो, और उन पर टूट पड़ो, में कहता हूँ,” 
से एक ने कहा । “झागे बढो, दूसरे ने कहा । 

“उन खाइयो को उड़ा दो ! तुम सदेव »खाइयो की ही बात करते 
हो, अन्धकार में छात्र पर आ्राक्रमश करने वाले, तुम्हे चूहे का जन्म 
धारण करना था ।” 

“और यदि उनके गर्दने हों ही ब्वरह्दी, तो ?” सहुसा एक घण्टे से 
गम्भीर एवम्‌ साँवले मनुष्य ने पूछा, जो पाइप पी रहा था । 

मेने अपना वर्सन पुनः दोहराया । 

“आक्टेपस, में उसे इसी नाम से पुकारता हूँ। मनुष्यों के मछेरो 
की बात करो ” उसने कहा । 

“उन्हे क्यो न गोले से उड़ा दिया जाय, और बखेडा ही समाप्त 
कर दिया जाय,” उस सॉजले छोटे व्यक्ति ने कहा । “हम नही जानते कि 
वह क्या कर डालें | 


उनमें 


थक 


“तुम्हारे गोले कहाँ हैं ?” प्रथम वक्ता ने कहा । “समय अधिक नही 
है । शीघ्रता करो, यह लो अपना इनाम, और इसे कर डालो 

शभौर इसी प्रकार वह वाद-विवाद करते रहे। कुछ समय परचात्‌ 
मेंने उन्हें छोड दिया, भर स्टेशन की ओर अधिक से अधिक संख्या में 
समाचार-पत्र एकत्रित करने चल पडा । उस दीर्ष प्रात. एवम्‌ दीर्घ तृतीय 
पहर का वर्शात करके में अपने पाठकों को थकाऊंगा नही, में कामन की 
भलक मात्र भी जानने मे सफल न हो सका, कारण कि हारसेल एवम 
चोबहम की चर्चे-्टावर भी सैनिक अ्रधिकारियों के हाथ में थी। वह 
सैनिक, जिनसे मेने सम्भाषण किया, इस विषय मे अनशभिज्ञ थे, और 
अधिकारी लोग रहस्यमय एवम्‌ व्यस्त | सेना की उपस्थिति में मेंने नगर 
के लोगों को पुन. श्राश्वस्त होते पाया, भर सर्व प्रथम मेंने मार्शल 
नामक तम्बाकू वाले से सुना कि कासन पर नष्ठ होने वालो में उसका 
पुत्र भी था। हारप्रेल की सीमा वाले स्थानों के लोगो को सैनिको ने 
अपने घरो को ताला लगाकर छोड़ देने पर विवश कर दिया था । 

प्रत्यधिक थका-हा रा, दो बजे के समीप में दोपहर का भोजन करने 
लौटी, कारण में बता चुका हैँ कि दिन भारी एवम्‌ गर्म था, और शरीर 
को स्फूर्ति देने के निमित्त मैंने तीसरे पहर ठण्डे पानी से स्नान किया । 
साढ़े चार के लगभग में सन्ध्या का समाचार-पत्र लेने स्टेशन की श्रोर 
गया, कारण कि प्रात कालीत पत्र ने झार्लिवी, स्टेन्ट, हैण्डरसन एवम्‌ 
अन्य व्यक्तियों की मृत्यु का एक स्पूर्णा-सा वर्णन दिया था। परन्तु उसमे 
ऐसा कुछ भी नहीं था जिसे में नहीं जानता था। मगल-मिवासी इंच 
भर भी दिखाई नही पड़े। वह अपने ख़ड़ड मे व्यस्त प्रतीत होते थे, 
और, वहाँ से हथौंडे को खटखठ और घृत्र की धारा-सी' निकलती दिखाई 
पड़ती रही । स्पष्ट था कि वह आगामी युद्ध के निमित्त सन्‍्नद्ध हो रहे 
थे | बिना किसी सफलता के नृतन प्रयत्न दिखाये जा रहे थे, और यही 
समाचार-पत्रो का हृढ मत था। एक सेपर ने मुझे बताया कि ऐसा खाई 
के एक व्यक्ति ने एक लम्बे पोल पर एक ऋण्ठा लहरा कर किया । 


हल 


मंगल-निवासियो ने इस प्रकार की प्रगतियों पर उसी प्रकार ध्यान दिया, 
जेसा कि हम गाय के रंभाने को देते हैं | 

मुझे स्वीकार करना चाहिये कि इस प्रकार की सैनिक तैयारियों 
भौर शस्त्रास्त्रो ने मुझे विशेष रूप से उत्तेजित किया। मेरी कल्पना 
युद्धभय हो उठी, और में दर्जनों श्राक्रमणकारियों को नाना विलक्षण 
उपायो से परास्त करने लगा, मेरे स्कूल के दिनो के युद्ध एवम्‌ वीरता 
के सपने पुन" एक बार सजीव हो उठे । उस क्षण मुझे यह कठिताई से 
न्यायोचित युद्ध प्रतीत हुआ । अपने ही खड़ड में, वह नितान्त असहाय 
प्रतीत हुए । 

तीन बजे के समीप, निदिचत भ्रन्तर से मुझे चर्टसी श्रथवा एडलस्टन 
की ओर से चलने वाली किसी तोप की ध्वनि सुनायी पडने लगी। मुझे 
पता लगा कि भीतर ही भीतर सुलगने वाले देवदार के वृक्षों को, जिसमें 
बह द्वितीय सिलण्डर गिरा था, तोप से उडाये जाने का प्रयत्न हो रहा 
था, ताकि गिरने वाली वह वस्तु फूटने से पूर्व ही नष्ठ हो जाय । जब 
एक मैदानी तोप चोबहम के समीप मंगल-निवासियों के उस यंत्र को नष्ट 
करने पहुँची, समय लगभग पाँच के समीप था । द 

सन्ध्या को छ: के समीप, जब कि में अपनी पत्नी के साथ, ग्रीष्म- 
कालीन आवास में, चाय के निमित्त उत्तेजित रूप से उस युद्ध के सम्बन्ध 
मे, जो हम पर निरन्तर मंडरा रहा था, बात करता बैठा था, मैने 
गोलियो की बौछार के साथ दबे हुए धमाके का शब्द सुना। उसके 
पदचात्‌ ही एक तीव्र धडाके की ध्वनि हमारे समीप ही सुनायी पडी, 
जिसने पृथ्वी को कंपा दिया, और बाहर लान पर निकलकर, मेंने 
आरिएन्टल कालित के वृक्षों की चोटियो को एक ध्ुआँदार लाल प्रकाश 
मे फूटते, और उसके समीपवर्ती गिरजें की टावर को खंडहर होकर 
गिरते देखा । गिरजे की चोटी अहृश्य हो चुकी थी, और कालिज की 
छतो की पक्ति ऐसी प्रतीत होती थी जैसे कि कोई सौ-ठन वाली 
तोप उस पर अग्नि-वर्षा करती रही है। हमारी एक चिमनी इस प्रकार 
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फूटी जैसे कि उस' पर कोई गोला लगा हो; औौर उसके खंड भ्ररर्‌-अरर 
की ध्वनि करते खपरेलों पर गिरे, और उनको भी साथ लैते हुए भेरे 
अध्ययन-कक्ष की खिडकी के सभीप वाले बमीचे में गिरे, झौर स्थान- 
स्थान पर लाल-लाल ढेर लग गये । 

में एवम्‌ मेरी पत्नी मूर्तिवत्‌ खड़े रहे। तब मेंने समझा कि भेबरी 
पहाडी की चोटी भी इस समय मंगल-निवासियों की श्रग्नि-किरण के 
घेरे में होगी, जिस कारण कि मार्ग में पड़ने वाला यहु कालिज साफ 
किया जा चुका था । 


मेंने अपनी पत्नी की भुजाभों को भपने हाथो में कस लिया, और 
बिना किसी शिष्ठता का ध्यान रखे, उसे पकड़े बाहर सड़क की श्रोर 
भागा। तब मेंने नौकर को पुकारा और उसे बताया कि में स्वयं ऊपर 
उसके सन्दूक को लेने जा रहा हूँ, जिसकी वह रट लगाये हुए थी । 

“शायद हम यहाँ जहीं ठहर सकते,” मेंने कहा, भौर जंसे ही में 
बोला, एक क्षण के लिए कामन से पुनः बन्दुक चलते की ध्वनियाँ 
भाई । 

“परल्तु हम जायेगे कहाँ ?” मेरी पत्नी ने भयपूर्ण स्वर में कहा । 

मेंने सोचा, और में किकर्तेव्य-विमुढ-सा हो गया। तब झुभे लेंदर- 
हैड पर रहने वाले अपने चचेरे भाइयों की याद श्राई | 

“लैदरहैड !” सें उस श्राकस्मिफकि कोलाहल में पुकार उठा | 

उसने मेरी झोर से मुडकर पहाडी के ढाल की शोर देखा। श्राश्चर्य 
से विमू-से लोग, अपने घरों से निकले चले शञ्रा रहे थे । 

“हम लैदरहैड क्रिस प्रकार जायेंगे ?” उसने पूछा । 

पहाड़ी के नीचे की झोर, मैंने घुड-सवारों के एक क्र ड को, रेल के 
पुल के भीचे दोडते देखा, तीन झ्ारिएन्टल' कालिज के खुले फाठकों के 
सामने दौड़ रहे थे, दो घोडों से उतरकर एक भकान से दूसरे की ओर 
दौड़ रहे थे। जलते हुए वृक्षों की चोटियों से श्राने वाले धुए के मध्य, 


0 


चमचमाता सूर्य रक्त वर्णें-सा प्रतीत हो रहा था, और प्रत्येक वस्तु पर 
एक अपरिचित-सा भयंकर प्रकाश डाल रहा था । 

श्यहाँ ठहरों,” मैने कहा, “तुम यहाँ सुरक्षित हो,” भोर में तुरन्त 
ही धब्बेदार कुत्त को लेने के निमित्त दौडा, कारण कि मुझे पता था कि 
जमीदार के पास एक धोडा और एक कुत्ता-गाड़ी है | में सम्पूर्ण शक्ति 
से दौड रह्दा था, कारण कि में कल्पना कर रहा था कि किसी भी क्षण 
पहाडी के इस ओर का प्रत्येक व्यक्ति यहाँ से भागने को तत्पर होगा । 
मेने उसे अपने मकान के पीछे होने वाली समस्त घटनाओं से अनभिज्न 
अपने कठघरे में पाया | मेरी ओर पीठ किये एक व्यक्ति उससे बातचीत 
कर रहा था । 

“मुझे एक पाउंड मिलना चाहिए,” उसने कहा, “और मेरे पास 
उसे चलाने वाला कोई नहीं है ।” 

अपरिचित के कन्धे पर से भाँकते हुए मेंने कहा, “में तुम्हे दो 
दूंगा । 

“किसलिये ?” 

“और में उसे मध्य रात्रि तक लौटा लऊठा । 

“हैं ईदवर !” जमींदार ने कहा, “ऐसी जल्दी क्‍या है ? में अपने 
सुझ्लर का एक भाग उसे बेच रहा हैँ। दो पाउंड, और तुम उसे वापिस 
ले जाओगे ? क्या समाचार है :” 

मेने शीघ्रता से उसे बताया कि में अपना मकान छोड रहा हूँ, और 
इस प्रकार मेंने कुत्ता-गाडी प्राप्त कर ली। उस समय मुरके ऐसा नही 
प्रतीत हुआ कि जमीदार को भी इतना शीघ्र अपनां मकान छोडना 
होगा। मेने तुरन्त ही गाडी प्राप्त करने की सावधानी की, भौर तब 
उसे लेकर सडक के ढाल पर शीघ्रता से भागा एवं उसे अपने नौकर 
ओर पत्नी की देख-रेख में छोडकर अ्रपने घर में भागा, भौर श्रपत्ती बहु- 
मूल्य वस्तुओं को बाधने लगा। मकान के नीचे के “बीच' वृक्ष जल रहे 
थें, जिस समय कि में यहाँ यह सब कर रहा था, और सड़क के ऊपर के 


रेलिग लाल हो रहे थे। जब में इस कार्य मे संलग्न था, एक घुडनसवार 
पेदल भागता आया । वह प्रत्येक मकान में जाकर लोगो को मकान 
छोडने की चेतावनी दे रहा था। एक मेजपोश में श्रपने सामान को लपेटे, 
जब में अपने सामने के द्वार पर बाहर निकला, वह लौटकर जा रहा 
था । में पीछे से चिल्लाया 

“कया समाचार है ?” 

वह मुंडा, मेरी ओर घुरता रहा, और चिरधाड़ मारकर किसी 
रकाबी के ढ़कने के समान वस्तु में रेगकर निकलने वाली किसी वस्तु 
के सम्बन्ध में कहता हुआ, चोटी पर बने मकान के द्वार की ओर भागा । 
आकस्मिक रूप में उठने वाले धुए के एक पिड ने उसे क्षणमात्र के लिये 
दृष्टि से श्रोफल कर दिया । में श्रपने पडोसी के द्वार की शभ्रोर भागा, 
और स्वयं को पुन' भाश्वस्त करने के निमित्त मेंने द्वार खटखटठाया, 
यद्यपि में जानता था कि वह और उसकी पत्नी लंदन को जा चुके हैं, 
और अपने मकान क ताला लगा गये हैं। अपने वचन के अनुसार 
में पूनः अपने सन्दूक को लेने भीतर गया, उसे बाहर लाया, और उसे 
उसके समीप ही गाडी के किनारे पर रख दिया, भौर तब लगाम पकड़, 
में श्रपनी पत्नी के समीप वाली कोचवान की सीट पर बेंठ गया। और 
दूसरे क्षण, घुए और कोलाहल से दूर, हम मेबरी के दूसरी ओर वाले 
ढाल पर शीघ्र गति से पुराने वोकिंग की ओर चले जा रहे थे । 

सामने मैदान सूर्य के प्रकाश में जगमगा रहा था। सड़क के दोनो 
शोर गेह के खेत थे, भोर हिलते हुए चिह्न वाली मेबरी को सराय। 
मेंने डाक्टर की गाड़ी को अपने आगे देखा । पहाड़ी के तले पर पहुँच 
मेंते उस पहांडी को देखने को दृष्टि फेरी, जिसे हम छोड़ रहे थे। काले 
घुएँ की मोटी-मोटी धाराएँ, जिनमें बीच-बीच में श्रश्ति की लाल रेखाएँ 
चमक उठती थी, शान्त बायु में ऊपर को उठ रही थी, और पूर्व की भ्रोर 
के वृक्षों की हरी-भरी च्ोटियों १र गहन काली छायाएँ डाल रही थीं । 
धुआँ शीघ्र ही पूर्व और परचम तक फैल गया, पूर्व की शोर बाइफ्लीट 


अब 


के देवदार वन, और परिचिम में वोकिंग तक | सडक पर हमारी ओर 
दोडने वाले लोगो की छायाएं स्थान-स्थान पर थी। श्रब अत्यन्त 
अस्पष्ट परन्तु गर्म एवं द्ान्‍त वायु के बीच कोई भी, मशीन-गनत 
की हर-हर की ध्वनि, जो अब दशान्त हो चुकी थी, और बीचन्बीच में 
राइफल्स की घ्वनियाँ स्पष्ठ सुन सकता था। स्पष्ठ था कि मंगल-निवासी 
अपनी अग्नि-किरण के घेरे में आते वाली प्रत्येक वस्तु को भस्मीमृत 
कर रहे थे । 

मे एक कुशल कोचवान नहीं हूँ, और मुझे तुरन्त ही अपना ध्यान 
घोडे की शोर मोडना था। जब मेने पुन. पीछे फिरकर देखा, दूसरी 
पहाडी ने उस काले धुएं को छिपा लिया था। मेने घोडे को कोड़ा मारा 
और वोकिग तक उसकी लगाम ढीली छोड दी , हमारे और उस हल- 
चल के मध्य घृत्र छा गयी । डाक्टर की गाडी को मैंने वोकिग और 
सैन्ड के मध्य ही पीछे छोड दिया । 


०० 
तृफान में 


लेदरहैड मेबरी से बारह मील के लगभग है | पायरफोर्ड का वाता- 
वररण भूसे की गन्ध एवं रसीली भाड़ियो वाले चरागाह से परिपूर्ण था, 
ओर दोनो ओर की भराडियों ग्रुलाब के फूलो से सुशोभित थीं। गोले छूटने 
की वह भीषणा ध्वनियाँ, जो हमारे मेबरी से प्रस्थान करने के समय हो 
रही थी, सहसा एवं आ्राकस्मिक रूप में समाप्त हो छुकी थी, और अपने 
पीछे छोड गयी थी शान्त एवं निस्तब्धता से भरी हुई सन्ध्या । बिता 
किसी दुर्घटना के हम नौ बजे के समीप लैदरहैड पहुँचे एवं घोड़े को एक 
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घण्टे का विश्ञाम मिल सका, और इसी मध्य मैंने श्रपता भोजन किया, 
झभ्यौर अपनी पत्नी को उनकी देख-रेख में सौप दिया। 

मार्ग भर मेरी पत्नी उत्सुकतापूर्ण रूप से नि'शब्द हो रही थी, और 
प्रतीत होता था कि बह दुर्घटना के आभास से व्यथित थी, भेने उसे पुन. 
आश्वस्त करते के निमित्त बातचीत की, और यहू सकेत करते हुए कि 
अपने भारीपन के कारण मगल-भनिवारी उस खड़्ड में जकड़-से गय हैं, 
भर श्रधिक जो कुछ भी वहू कर सकते हैं वह यह है कि वह खड्ट 
बाहर रेगने का प्रयत्न करे । परन्तु उसने केवल हा या ना में ही उत्तर 
दिये । यदि सरायवाले से मेरे वचन का प्रश्न न होता, तो में समझता 
हैँ कि उसने मुझसे लेदरहैड में ही रुकने को विवश किया होता । काह | 
ऐसा होता । मुझे स्मरण है कि उसका सुन्दर मुख वियोग के समय रवेत 
दीख रहा था । 

जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, में दिन भर उत्तंजित रहा था। युद्धनज्वर 
के समान ही कोई भावना, जो कभी-कभी किसी जाति को प्रभावित 
करती है, मेरे रक्त में घुल-मिल ब्ुकी थी, और अपने हृदय में मुझे, 
उसी रात्रि मेबरी लौटने में कोई क्षोभ तही था। मुझे यह भी भय था 
कि तोपो की उस अन्तिभ ध्वनि ने, जो मेंने सुनी थी, हमारे झ्राक़मण- 
कारियो को सदेव के लिये ही नप्ठ न कर डाला हो । भ्रपनी दशा का 
समग्र वर्णात में यह कह कर ही कर सकता हूँ कि में पुन मृत्यु के मुख 
में जाने की कामना कर रहा थः । ह 

जब में लोटने को तत्पर हुमा, समय ग्यारह के समीप था। 
अपने बन्धुो के प्रकाश-पूर्ण घरो से आने के कारण यह रात्रि मेरे 
निकट श्रप्रत्याशित रूप से अंधेरी थी, शौर वह दिन के समान ग्रमें थी । 
ऊपर आकाश में बादल द्वत गति से उड रहे थे, यद्यपि हमारे चारों 
ओर की भाड़ियो एव वृक्षों में लेशमात्र भी कपन न था। मेरे बच्चुश्रों 
के नोकरो ने दोनो लैम्पो को प्रकाशित कर दिया । प्रसन्‍्तता की बात यह 
थी क्रि में मार्ग से पूर्णात: परिचित था। मेरी पत्नी प्रवेश द्वार के प्रका- 
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5३, 
शित मार्ग मे उस समय तक खड़ी रही, जब तक कि मे उस कुत्ता-गाडी 
में कुद न पडा | तब सहसा, वह घुडी, झौर मेरे बन्धचुओ को मुझे विदाई 
देते खडा छोड भीतर की ओर चली गयी। 

प्रथम मैने अपनी पत्नी के भय-पूर्ण विचारो के स्पर्श से अपने मन को 
दुर्बेल पाया । परल्तु शीघ्र ही मेरे विचार मंगल-निवासियों की ओर मुड़ 
ग्रये । उस समय में सन्ध्या की गोलाबारी के घटना-क्रम से अनभिज्ञ-सा 
था। यहाँ तक कि में उन परिस्थितियों से भी नितान्त श्रपरिचित था, 
जिन्‍्होने उस सधर्ष को जन्म दिया था। में ग्राकहम के समीप श्राया 
(कारण कि मरे लौटने का मार्ग यही था, और सेन्‍्ड एवं पुराने वोकिग 
के द्वारा नही) । मेने एक रक्त वर्णा प्रकाश को देखा, जो जैसे-जेसे कि मे 
समीप आ्राया, आकाश की ओर फंलता प्रतीत हुआ । एकत्रित होने वाले 
भीषण तूफान के बादल काले एवं लाल धुएँ में घुल-मिल रहे थे। 

रिपले स्ट्रीठ निर्जन हो चुकी थी, और यदा-कदा किसी प्रकाशित 
खिड़की के भ्रतिरिक्त यहाँ जीवन का कोई चिह्न नही, दिखाई पड़ता था, 
परन्तु पायरफोड के कोने पर मे एक दुर्धटना मे बाल बाल बचा, जहाँ 
मेरी ओर मुह किये मनुष्यो का एक समूह खडा था। जब में उनके 
सामने से मिकला, उन्होने कुछ भी नही कहा, मे नही जानता कि पहाड़ी 
के उस पार होने वाली घटतांश्रों का उन्हे कहाँ तक ज्ञान था, और क॑ 
में यह ही जानता था कि वह शान्त मकान जिन्हे में अपने पीछे छोडता 
आ रहा था, सुरक्षित निद्रा में मस्त थे, फरित्यक्त थे अथवा जन-शून्‍्य थे 
अथवा-भय-त्रस्त रूप से रात्रि की भयानकता का अ्रनुमान लगा रहे थे । 

रिपले से, उस समय तक जब तक कि से पायरफोर्ड को पार नहीं 
कर आया, वे की घाटी में था, सौर वह लाल प्रकाश मेरी दृष्टि से श्रोमल 
हो चुका था | पायरफोर्ड चर्च के बाद जब मे उस छोटी-सी पहाड़ी पर 
चढने लगा, वह तीक् प्रकाश पुन. दृष्टिगोचर होने लगा, श्रौर मेरे चारो 
ओर वृक्ष फममा की प्रथम सूचना से कॉँपते-से दिखाई पड़े। तब मेने 
झपने पीछे पायरफोर्ड-चर्च से मध्य रात्रि के घण्टों का रव सुना, ओर 
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तब मेबरी पहाडी का छाया-चित्र सामने दृष्टिगोचर होने लगा, जिसके 
वृक्षों की चोटियाँ एवं मकानो की छुते उस लाल प्रकाश की पृष्ठ-छाया 
में काली दिखाई दे रही थी । 

जैसे ही मेंने इस हृश्य को देखा, एक भयानक हरिंत्‌ वर्णा प्रकाश भेरे 
सामने की सडक पर हृश्य मान हो उठा। मैने लगाम पर किसी भटके का 
आभास पाया। मेंने देखा कि कि द्वुत गति से उडते हुए उन बादलों को 
एक हरित वर्ण अग्ति सहसा चमक कर चीरती हुई मेरी बायी शोर 
गिरी । यह तीसरा टूठता तारा था ! 

इस चमक के तुरन्त बाद ही, एव चकाचौध कर देने वाले तीत्र व्वेत 
प्रकाश की विभिन्‍नता के साथ, एकत्रित होते तूफान की प्रथम बिजली 
कौध उठी, भ्रौर किसी राकेट के समान ऊपर आकाश में मेघो का वच्च- 
घोष सुनायी पड़ा । घोड़े ने लगाम को दाँतो से जकड़ लिया और स्थिर 
ही गया । 

एक ढलुर्वाँ माग्। मेबरी पहाडी के तल की ओर जाता है, श्रौर में 
इसी मार्ग से नीचे की ओर उतरा । एक बार जब बिजली कॉौंधनी 
प्रारम्भ हो चुकी, वह निरन्तर चमकती ही रही, जैसा कि मेंने कभी नही 
देखा था। मेघों की गड़गडाहट एक दूसरी ध्वनि का अनुसरण करने 
लगी, जिसमें एक दूसरी प्रकार की ध्वनि भी सम्मिलित थी, और वह 
झधिकतम रूप में सामान्य विस्फोट के स्थान में किसी विज्ञाल' बिजली 
की मशीन के चलने की ध्वकि-सी प्रतीत होती थी । चमचमाती वह 
कौंध अन्धा एव अध्यवस्थित कर देने वाली थी, झोर जब में ढाल से 
नीचे की ओर भा रहा था, श्रोलो की एक क्षीण बौछार का भ्रनुभव मेने 
अपने चेहरे पर किया । 

प्रथम मेने अपने समक्ष सड़क के अतिरिक्त किसी अन्य वस्तु पर 
ध्यान नहीं दिया, और तब सहसा मेरा ध्यान मेबरी पहाड़ी के दूसरे ढाल 
पर द्रत गति से चलती किसी वस्तु पर केन्द्रित हो गया । पहले मेने उसे 
किसी मकान की गीली छुत समभा, परच्तु एक के परचात्‌ दूसरी चमक 
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ने उसे तीन्र गति से लुढकते हुए प्रदर्शित किया । यह चक्षित कर देते 
वाला हृष्य था-- एक क्षण संभ्रमित कर देने वाला अश्रन्धकार, और दूसरे 
ही क्षण दिन के समान प्रकाशपूर्णा चमक मे दीख पडने वाली चोटी के 
अनाथालय की इमारते, देवदार वृक्षों की हरी-भरी चोटियाँ, और फिर 
यह समस्या का रूप धारण कर लेने वाली यह वस्तु स्पष्ट, तीब्र एवं 
प्रकाशमय हो उठी । 

झ्ौौर यह वस्तु जो मेने देखी ! म॑ उसका वर्णन किस प्रकार करूँ ? 
एक देत्यकार तिपाई, जो आकार में प्ननेक मकानो से भी ऊँची थी भोर 
जो छोटे देवदार वृक्षों को लॉधती-सी तथा मार्ग में आने वालो को उखाड 
फेंकती चल रही थी, चमकदार धातु का चलता हुआ एक विज्ञाल इजन, 
जो भ्रब भाडियो के ऊपर चल रहा था, उसके ही जुडे हुए भाग के समान 
लोहे की रस्सियाँ नीचे लटक रही थी एवं उसके चलने की तीज घडघडा- 
हट की ध्वनि बादलो की गज॑ना में मिल जाती थी । बिजली कौंधी श्रोर 
वह स्पष्ट दिखाई पडी, एक पैर पर भुकी-सी भौर शेष दोनों पैर हवा में 
उठाये, एक क्षण दिखाई देने भौर उसी क्षण अन्‍्तर्धान हो जाने के लिये, 
और बिजली के पुन कौधने पर वह सौ गज समीप आ चुकी थी । छा 
झ्राप कल्पना कर सकते हैं कि किसी दूध रखने के स्टूल को उठा कर 
बलपृवक पृथ्वी पर गेद की भाँति दे मारा जाय ? ऐसा ही भाव था जो 
वह बिजली की कोधे प्रदान करती थी । परन्तु दूध वाले किसी स्टूल के 
स्थान पर किसी ऐसी तिपाई की दल्पद्धा करे जिसमे कोई विशाल यंत्र 
लगा हो । 

तब मेरे सामने के देवदार वृक्ष सहसा इस प्रकार विभाजित हो गये, 
जिस प्रकार कि कडकीले सरकडे हो जाते हैं, जब कोई मनुष्य उनके बीच 
से निकलता है। वह चटककर टूट रहे और नीचे गिर रहे थे, और एक 
दूसरी वैसी ही तिपाई दृष्टि पडी, झौर प्रतीत हुआ जैसे कि वह दीघ्रता 
से मेरी ओर भपटती आ रही हो और में सरपट गति से उसीकी श्रोर 
भागा जा रहा था। दूसरी तिपाई को देखते ही मेरी नाडियों का रक्त 
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शिथिल हो गया । पुन. देखने के लिये व रुकते हुए, मेने बलपूर्वक घोड़े 
की ग्देन को दायी श्रोर मोड़ा, शौर दूसरे ही क्षण, कुत्ता-गाड़ी घोड़े के 
ऊपर उछली, गाडी का बम तीन ध्वनि के साथ हुठ गया, और एक श्रोर 
को उछलकर, में एंक उथले पानी के ताल में गिर पडा | 

में तुरन्त ही रेगकर बाहर निकल आया, और एक भटकैया भाडी 
के गुच्छे को पकड़कर खडा रहा, मेरे पैर इस समय भी पानी में ही थे। 
घोडा निचेष्ठ पडा था (उसकी गर्देन टूट गयी थी, बेचारा पशु ) और 
बिजली की कौध से मेने उल्टी हुई कुत्ता-गाडी की काली छाथा और 
धुमिल रूप से इस समय भी धीरे-धीरे हिलते पहियो को देखा। दूसरे ही 
क्षण, वह विशाल यंत्र मुझे लाधघता पायरफोर्ड की श्रोर तिकल गया । 

समीप से अवलोकन करने पर बह व्तु अविश्वसनीय रूप में विल- 
क्षण थी, कारण कि वह भेवल' चलती हुई कोई जड मशीन ही नही 
थी । निस्सन्देह वहु एक मशीन ही थी, जिसकी धातु गतिक्रम में ध्वनि 
करती एवं जिसके विलक्षण आकार से दीर्घ एवं चमचमाते स्पर्श-ज्ञान- 
संयुत श्रंग ( जिसमें से एक ने एक छोटे-से देवदार वृक्ष को जकड लिया 
था*) लटक रहे, और खड़खडाहुट की ध्वनि कर रहे थे। जब वह कुच- 
लती एवं लाँघती हुई भ्रागे बढती, वह अपना मांगें निकाल लेती थी, और 
पीतल का बना उसका वह ढकना इधर-उधर हो रहा था भ्रोर निश्चित था 
कि किसी के संकेत पर चल रहा हैं, जो उसके द्वारा चारो झोर देख रहा 
है। इस मशीन के मुख्य भाग के, पीछे, किसी मछुए की विशाल बास्केट 
के समान इ्वेत धातु की कोई वस्तु थी, श्रोर हरित वर्ण धृम्नर के पिण्ड 
उसके जोडो से निकल रहे थे, जब कि वह मेरे ऊपर से मिकला और 
दूसरे ही क्षण वह जा चुका था । 

बिजली की घटती-बढ़ती कौथ के कारण उस समय में इतना ही 
देख पाया, कारण कि कभी चमक चकाचौध करने वाली होती, और 
कभी गहन काली छाथाएँ। 

जाते समय वह विजथन्सूचक ऐसे नाद को ज़न्म दे रहा था, जिसने 
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बिजली की यर्जना को दबा दिया, 'एलू एलु' की ध्वनि, और दूसरे ही 
स्रा बह अपने साथी के समीप पहुँच गया, और डेढ मील के श्रन्तर पर 
वह मैदान में किसी वस्तु पर भ्रुक रहा था। मुझे कोई सन्देह नही है कि 
भंदान की यह वस्तु उन दस सिलण्डरो में से तीसरी थी, जो उन्होने हमारे 
लोक पर मगल-लोक से फेंके थे । 

उस क्षण में वर्षा और अन्धकार में वहा पडा, रहु-रहकर चमकने 
वाली बिजली के प्रकाश में ाड़ियों के ऊपर धातु के इन देत्याकार जीवो 
को गतिशील देखता रहा। इस समय झोलो की एक हल्की बौछार आती, 
भोर बन्द होती थी, यह आकृतियाँ छिपती और फिर स्पष्ट होती दीख 
पड़ी । कभी-कभी बिजली की चमक पर्याप्त काल के लिये बन्द हो जाती 
और तब यह अन्धकार में खो जाती । 

में ऊपर ओलो से तर हो चुका था, और नीचे से पोखर के पानी 
से । यह उस समय से पूर्व की बात है, जब मेरा जड़ आइचये मुझे पानी 
से निकलकर किसी सूखे स्थान तक आ पाने का संघर्ष करने को प्रोत्सा- 
हित करता, झथवा सर पर मेडराने वाले इस सकठ के संबंध में विचार 
करने का अवसर प्रदात करता । 

मुझसे कुछ ही दूर, सावंजनिक प्रयोग के, निमित्त बनी लकड़ी कीं 
एक कमरे वाली भोपडी थी, जो चारों ओर से आलू के पौदों से घिरी 
हुई थी | अन्त में मेने प्रयत्त किया, और प्रत्येक सहारे की वस्तु को 
पकडता, में इसकी झोर दोड़ा | मेने द्वार खटखटाया, परन्तु में भीतर के 
लोगो का ध्यान आकर्षित न कर पाया (यदि भीतर कुछ लोग थे भी), और 
कुछ समय परचात्‌ ऐसा करना रोककर, श्रोर मार्ग को पर्याप्त रूप में एक 
खाई के द्वारा पूरा कर, एवं इन देत्याकार मशीतो द्वारा न देंखे जाने में 
सफल होकर, मेबरी के देवदार वृक्षों की ओर अग्नसर हुश्ना । 

उस खाई की आड़ में, भीगा भौर अब कँपकेपाता, में अपने घर की 
ओर बढा, पगडण्डी को पाने के निमित्त में वृक्षों के सहारे-सहारे आगे 
बढा । जंगल का यह भाग नितान्‍्त अन्धकारसय था, कारण कि बिजली 
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की चमक अब केवल कभी-कभी ही रह गयी थी, भौर वह भोले, जो 
मूसलाधार बरस रहे थे, अ्रब वृक्षों के घने कुजों से ढेर का ढेर गिर 
पड़ते थे । 

यदि में इन समस्त बातो का, जिन्हे मेने देखा, पूरा भ््थ समझ गया 
होता, मेने तुरन्त ही अपना मार्ग बाइफ्लीट होते हुए स्ट्रीट चोबहम की 
भ्ोर चुना होता, और इसी प्रकार में लैदरहेड में भ्रपती पत्नी के पास 
लौट जाता । परन्तु उस रात मेरी अपनी ही विज्नक्षणतम बातो, मेरी 
दयनीय शारीरिक स्थिति ने मुझे ऐसा करने से रोका, कारण कि में 
अनेक झाधात खा चुका था, थका था, भीगा था, ओर तूफान मे बहरा 
एवं श्रन्धा कर चुका था। 

मुझे अपने घर जानते का घुमिल-सा विचार था, और यही मेरा 
उद श्य था। वृक्षों के मध्य लड़खडाता में एक खाई में गिर पडा, और 
लकडी से टकरा कर मेरे घुटने चोट खा गये, और अन्त में पानी में छप- 
छपाता, मे 'कालिज भाम्स से तिकलने वाली एक सड़क पर निकला । 
छपछपाहट में इस निमित्त कहता हैँ कि तूफात की वर्षा में पहाड़ी की 
मिट्टी नीचे कीचड़ के रूप में बह रही थी। वहाँ भ्रन्वकार में एक सनुष्य 
मुभसे टकरा गया, झौर ल्ुढकता हुआ में पीछे जा गिरा। 

भय से वह चीत्कार कर उठा, इधर-उधर उछलता रहा, और इससे 
पूर्व कि संयर्मित हो में उससे कुछ कह सकता, वह भाग खडा हुआझा । 
तूफान का प्रभाव इस स्थान पर (इतना तीज्न रह चुका था कि पहाड़ी पर 
ऊपर चढ़ सकता मेरे निकट कठिनतम काम हो गया । मे बायीं शोर 
वाले बाड़ के सहारे-सहारे ऊपर चला, शौर उसीके सहारे मार्ग निकालता 
रहा । 

सिरे के समीप, में किसी कोमल' वस्तु से ठकराया, श्रौर बिजली की 
चमक में मैंने देखा कि काली बनात एवं जूतों का जोड़ा है। इससे पूर्व 
कि में स्पष्ट रूप में देख पाता कि वह भनुष्य किस झ्रवस्था में पड़ा है, 
चमक समाप्त हो चुकी थी। उसके समीप खड़ा, में दूसरी चमक की 


६० 


प्रतीक्षा करता रहा । जब बिजली पुन' कौधी, मेने देखा कि वह एक 
हृष्ट-पुष्ठ व्यक्ति था, जिसके वस्त्र स्वच्छ किन्तु सादा थे, झौर वह बाड़ 
के समीप ढेर-सा पड़ा था, जैसे कि वह प्रबल प्रहार द्वारा उठाकर उस 
पर पटका गया हो । 

अपने उस संकोच एवं भय पर विजय पाकर, जो ऐसे मनुष्य के 
निकट स्वाभाविक है, जिसने कभी किसी मभुत शरीर का स्पर्श न किया 
हो, मे कुका, और मेने उसके हृदय की धडकन देखने के निमित्त उसे 
उलट दिया। वह पूर्णोत निष्प्रांण था। स्पष्ट था कि उसकी गर्दन टूट 
चुकी थी । बिजली तीसरी बार कौधी, और उसका चेहरा मेरी शोर को 
भ्रुका । में स्तम्भित रह गया । यह धब्बेदार कुत्ते वाला जमीदार था, 
जिसकी गाड़ी मेंने ली थी । 

सावघानीपूर्वक उसे लाँचघता मे ऊपर की ओर बढा । पुलिस-स्टेशन 
और “कालिज आर्म्स' होता हुआ, में अपने घर की भोर चला। पहाडी 
की ओर कुछ जलता दिखाई नहीं पड रहा था, यद्यपि कामन की ओर 
से इस समय भी तीज लाल प्रकाश एवं लाल धुएँ का विशाल समूह था, 
जो गिरते हुए ओलो से ठकरा रहा था ॥ बिजली की कौधों में, जहाँ तकर 
में देख सका, मेरे चारो ओर के मकान भ्रधिकांश रूप में सुरक्षित थे # 
'कालिज आस से टूटा हुआ एक ढेर सड़क पर पड़ा था। 

मेबरी ब्रिज की ओर जाने वाली सडक पर बोलने और चलने की 
ध्वनियाँ आ रही थीं, परन्तु उनको फुफारने भ्रथवा उन तक जाने का 
साहस मेरे पास न था। सिटकनी खोलकर में भीतर घुसा, मेंने द्वार 
बन्द किया, और भीतर का बोल्द गिराकर ताला लगाया, भौर तब 
जीने की सीढियो तक स्‍्वय को घसीटकर, में बैठ गया। मेरी कल्पना 
उन धातुओ के दैत्यो एवं बाड़ो से टकराये उस मृत शरीर से पूर्ण थी । 

प्रचण्ड रूप से कंपकेपाते में पीठ को ढीवाल से टिकाकर जीने का 
सहारा लिए बैठा रहा | 
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११ 
खिड़की पर 


में पहिले ही बता चुका हूँ कि मेरी भावनाश्रो की उत्त जित भ्रवस्था 
स्वय को नष्ठ कर डालने की कुशल गति जानती है। कुछ समय परचातु 
मेंने पाया कि में सर्दी खा चुका था, और भीगा हुग्ना था एवं मेरे जीने 
के कालीन पर मेरे आस-पास पानी जमा हो गया है। यत्र की भाँति में 
उठ खडा हुआ, और रसोई-घर में जाकर मेने कुछ विहृश्की पी, श्रौर तब 
सुभे कपड़े बदल डालने की प्रेरणा हुई । 
जब में ऐसा कर छुका, में ऊपर अश्रपने अध्ययन कक्ष में गया, परन्तु 
मेंने ऐसा क्यो किया, में नहीं जानता। मेरे अध्ययन-कक्ष की खिड़की 
अ्ेडोशएवं हारसेल कामन की रेलवे की ओर खुलती है। हमारे पलायन 
की हडबडी में यह खिड़की खुली रह गयी थी। मार्ग अन्धकार से भरा 
था, भौर खिडकी से हृश्यमान उस स्थान को छोडकर; कक्ष का वह भाग 
अभेद्य अन्धकार में डूबा हुआ था। में द्वार के बीच में ही रुक गया 
तृफान समाप्त हो चुका था; आारिएन्टल' कालिज की मीनारे और 
देवदार के वृक्ष नष्ठ हो चुके थे, और पर्याप्त दूरी पर एक तीज लाल 
प्रकाश से प्रकाशित, बालू के गड्ढो वाला कामन दिखाई पड़ रहा था। 
प्रकाश के परे काली श्राकृतियाँ, विलक्षण एवं विचित्र, शीक्षता के साथ 
इधर-उधर घल' फिर रही थी। 
ऐसा प्रतीत होता था जैसे कि उस ओर का समस्त प्रदेश जल रहा 
था--एक विशाल पहाडी चोटी, जिसमे श्रग्ति की श्रनेंक जिल्वाएँ लप- 
लपा रही थी, जो मन्द होते तूफान के कारण इधर-उधर होती एवं 
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'पुकारती प्रतीत होती थी, और ऊपर अन्तरिक्ष के वाष्पपुर्ण बादलों 
को रक्त-रजित कर रही थी। थोडे-थोंडे अ्रन्तर पर किसी समीपवर्ती 
प्रचण्ड भ्रग्ति से उठता हुआ धुएँ का कोई विशाल स्तृप खिडकी के 
सामने से निकलता और मंगल-निवासियों की उन आ्राकृतियों को हृष्टि- 
विन्दु से छिपा लेता। में नही देख सकता कि वह क्‍या कर रहे थे, और 
न उनकी स्पष्ट आकृति ही दिखाई पडती, और न मे उन काली आराकृतियो 
को पहिचान पा रहा था, जिन पर वह ॒कार्यशील थे। न में समीपवर्ती 
अग्नि को ही देख पा रहा था, यद्यपि उसकी छायाएँ भ्रध्ययन-कक्ष की 
दीवालो और छत पर नृत्य कर रही थी। रालमय पदार्थ के जलने की 
एक तींब्र टकार वातावरणा में थी । 

बिना कोई दाब्द किये, मेने द्वार बन्द कर दिया और खिडकी तक 
रेग आया । जब मेने ऐसा किया, मेरी दृष्टि का पसार एक श्रोर वोकिग 
स्टेशन के समीपवर्ती मकानों, और दूसरी ओर बाइफ्लीट के भस्मीभृत 
देवदार वृक्षो तक हो गया । पहाडी के समीप एक प्रकाश-सा था, और 
मेबरी सडक एवं स्टेशन के पास वाली गलियों के मकानों के खण्डहर 
चमचमा रहे थे । रेलवे के ऊपर के प्रकाश ने प्रथम तो मुभे चक्कर में"डाल- 
दिया, वहाँ एक विशाल ढेर और तीज़् चमक थी, और उसकी दाहिनी 
शोर आयताकार वस्तुओ की पक्ति-सी । तब मेंने देखा कि यह नष्ट हुई 
गाडी थी, जिसका अगला भाग अग्नि से नष्ठ कर दिया गया था, और 
पिछला झ्रभी भी पटरी पर था । 

प्रकाश के इन तीन मुख्य केन्द्रों के मध्य, मकान, गराडियाँ, और 
चोबहम की ओर के जलते गाँव अ्रसंयत रूप से फैले हुए भअ्न्धकार के 
भ्रदेश से प्रतीत होते थे, जो स्थान-स्थान' पर घुमिल रूप से सुलगती और 
घुआँ देती भूमि से भग्न होते-से दिखाई पडते थे। यह अद्भुततम हृद्य 
था--शुन्य भ्रन्धकार एवं जलती अग्नि। इसने, शअ्रन्य किसी वस्तु की 
अपेक्षा, मेरे मन में रात्रि को दिखाई पड़ने वाले कुम्हारों के प्रलाव की 
स्मृति को सजीव कर दिया । पहिले मै मनुष्यो को भिन्‍न रूप में न देख 
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सका, यद्यपि में विशेष रूप से उन्हे ही खोज निकालने को प्रयत्नशील 
था। बाद में मेंने वोकिंग स्टेशन के प्रकाश में पक्ति के परे एक के 
परचात दूसरे को शीघ्रतापुर्वक चलते देखा । 

और क्या अग्नि में अ्रस्त-व्यस्त यह छोटा-सा संसार था, जिसमे में' 
वर्षों से सुरक्षित रूप से रह रहा था। पिछले सात घन्टो में क्‍या हो 
चुका है, में नही जानता था, और साथ ही, यद्यपि में प्रतुमान करने का 
प्रयत्त कर, रहा था, में देश्याकार उन मशीनो एव सिलण्डर से निकलने 
वाले उन मन्द जीवो के, जिन्हे सेंने देखा था, पारस्परिक सम्बन्धों से भी 
अनभिज्ञ था। एक अनूठी झ्रकतु क भावना से, मेंने अपनी देस्क-चेयर 
को खिड़की की शोर घुमा दिया, और बेठकर प्रतल अन्धकार में डूबे 
उस प्रदेश, भ्रौर विशेष रूप से बालू के उन गड्डों के ऊपर प्रकाश में 
शीघ्रता से इधर से उधर जाती, उन देत्याकार वस्तुश्रो को देख रहा 
था। 

वहु आइचर्यजनक छप में संलग्न थे। में स्वय से प्रश्न करता रहा 
कि वह क्या हो सकते थे ? क्‍या वह सबुद्ध यत्र थे ? ऐसी बात, में 

अमत्तता था, भ्रसम्भव है। प्रथवा उनमें से प्रत्येक में एक मंगल- 

निवासी बैठा था, जो श्राज्ञा दे रहा था, निर्देशन कर रहा था, ठीक उसी 
प्रकार जिस प्रकार कि मनुष्य का मस्तिष्क उसके शरीर में बैठकर उस 
पर दासन करता है ? जीवन में प्रथम बार स्वयं से यह प्रइन करने के 
लिए कि हमारे लौह झ्रावरण पअ्रज्ञगवा इजन हमसे निम्नतर जीवो को 
कैसे प्रतीत होते होगे, में उन वस्तुभो की कल्पना मानव-संसार के यंत्रों 
से करने लगा। 

तूफान अपने पीछे निर्मेल आकाश छोड गया था, भौर जलती हुई 
भूमि के उठते हुए घुएँ के ऊपर, धूमिल होता हुआ, पिन की भूठ के 
समान मंगल का नक्षत्र पदिचम में डूब रहा था, जब कि एक सिपाही मेरे 
उद्यान में आया । चहार दीवारी पर मेंने खडखड़ाहट की ध्वनि सुनी, 
भौर उस तनन्‍द्रा से, जो मुझ पर छा गयी थी, जाग्रत हो, पेंने नीचे फाँक- 
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कर देखा, भौर घूमिल रूप में उसे बाड पर चढते देखा। एक दूसरे 
मानव के दर्शन पर मेरी जडता समाप्त हो गयी, और उत्सुकतापूर्वेक में 
खिडकी पर से नीचे भझाँका । 

“शी !” मेंने फुसफुसाकर कहा । 

बाड के समीप ही पैरों को फलाये, सन्देह से वह रुक गया | तब 
चह ऊपर चढ आया, और लान में होता हुआ मकान के कोने की ओर 
बढ़ने लगा । वह झ्ुककर सावधानी से चलने लगा | 

“कौन है ?” खिडकी के नीचे खड़ा हो ऊपर की भ्रोर देखते हुए वह 
फुसफुसाया । 

“तुम कहाँ जा रहे हो ?” मेने पूछा । 

“परमात्मा जाने ।” 

“क्या तुम छिपने का स्थान खोज रहे हो ?” 

/हाँ, हाँ ।” 

“मकान में आ जाओ,” मेंने कहा । 

में नीचे गया, द्वार को खोला, श्रौर उसे भीतर करके पुन. ताला 
लगा दिया। में उसका चेहरा नहीं देख पाया । उसके सर पर हैट”नही*--» 
था, शऔर उसके कोट के बटन खुले हुए थे । 

“हे ईइवर !” उसने कहा जैसे ही मेने उसे भीतर खीचा । 

“क्या हुआ ?” मेने प्ररन किया । 

“क्या नही हुआ ?” श्रन्धकार में, मेने देखा कि उसने निराशा की 
झुद्रा बनायी । “उन्होंने हमें नष्ट कर दिया--केवल सर्वताश,” और उसने 
यही शब्द बार-बार दोहराये । 

यत्रवत्‌ वह मेरे पीछे-पीछे भोजन-कक्ष तक आ पहुँचा । 

“कुछ व्हिश्की लो”, मैंने गिलास भरते हुए कहा । 

वह उसे पी गया । तब सहसा वह मेज़ के सामने बेठ गया, उसने 
अपना सर हाथो मे ले लिया, और भाव-जनित उत्त जना से किसी छोटे 
बालक के समान रोने लगा, जब कि शअ्रपने हाल के नराइय को आदरचर्य- 
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जनक रूप में विस्मुत कर, में उसके समीप उस पर आइचय करता 
खडा रहा। 

पर्याप्त समय बीत गया, इससे पूर्व कि वह प्रपने मस्तिष्क को मेरे 
प्रश्नों का उत्तर देने योग्य बता सका, और तब उसने अ्रव्यवस्थित एवं 
टूटे हुए उत्तर दिये | बहु पैदल सेना का ड्राइवर था, भ्रौर ड्यूटी पर सात 
बजे से ही आया था। उस समय कामत पर गोली चल रही थी, और 
कहा जा रहा था कि प्रथम श्रागत मगल-निव[सी किसी धातु की ढाल 
के आवरण में अ्रपने दूसरे सिलण्डर की ओर रेग रहे थे । 

बाद में यही ढाल ऊपर उछलकर एक तिपाई के रूप में परिवर्तित 
हो गयी, और उसने प्रथम युद्ध की मशीत का रूप घारण कर लिया, 
ज़िसे मेंने देखा था ) वह तोप, जिसे वह चलाकर लाया था, हारसेल के 
समीप लगायी गयी थी, जिससे कि बहु कासन के बालू के उत्त गड्ढो पर 
निशाने लगा सके, भौर उसके भ्रागमन ने थ्रुद्ध की सम्भावना प्रकट की | 
जैसे ही तोपची लोग पिछले भाग में गये, उसके घोडे का पर किसी 
खन्‍्दक में जा पडा, गाडी छुढ़क पडी, और वह गड्ढे में गिर पड़ा । उसी 

-क्षण“उसके पीछे की तोप गरज उठी, बारूद में विस्फोट हो गया, और 
उसके चारों झोर आग ही ब्याग हो उठी, और उसने स्वय को जले हुए 
भनुष्यों भौर घोडो के ढेर के नीचे णड़े पाया । 

“में निर्जीव-सा पडा रहा,” उसने कहा, “जड बुद्धिसा, भौर मेरे 
सामने ऊँचाई पर एक घोडे का मृत़् शरीर था। हम नष्ट हो चुके हैं। 
और वह गन्ध ! है ईद्वर ! भुने मॉस की भाति ! घोड़े के गिरने से मेरी 
पीठ पर आघात लगा, और स्वस्थ हो पाने तक, में वही पड़ा रहा। एक 
परेड की भाँति यह स्ब एक मिनिट में समाप्त हो गया--भौर तब लड़- 
खडाहटठ, घड़घडाहट एवं चाबुक की फठकार !” 

धर्णात : नष्ट !” उसने कहा । 

बहुत देर तक मृत घोड़े के शरीर के नीचे, किसी कीडे की भाँति 
कामन को भाँकता-सा पडा रहा । एक डिम्ब-युद्ध के रूप में, केवल विनष्ठ 
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हीने के निमित्त ही, सैनिको ने उन पर रूपठने का प्रयत्त किया | तब 
वह देत्य पेरो पर खडा हो चुका था, और उसने कामन पर भागते हुए 
लोगों के सर पर सरलता के साथ इधर से उधर चलना प्रारम्भ कर दिया, 
जिसका 'ढकरेदार सर किसी टोपी से ढके मानव सर के समान इधर- 
उधर घूम रहा था । हाथ के समान की कोई वस्तु किसी धातु के केस को 
पकड़े थी, जिससे हरित वर्ण की चिन्गारियाँ फूट रही थी, और इस 
फनेल से भ्रश्नि-किरण निकल' रही थी । 

कुछ ही मिनटो में, जहाँ तक कि वह सैनिक देख सका, कामन पर 
कोई भी जीवित वस्तु नही थी, ओर प्रत्येक फाडी एवं वृक्ष, जो उस 
समय तक भस्म होने से बच चुका था, जलने लगा। 'हुसार' सडक पर 
मोड से परे थे, और वह उन्हे न देख सका । कुछ समय तक वह मेक्सिम- 

बन्दूको की गड़गडाहट सुनता रहा, और तब सब कुछ थानन्‍्त हो गया। 

उस दैत्य ने कुछ संमय तक वोकिंग स्टेशन एवं उसके समीपवर्ती मकानों 
को सुरक्षित रहने दिया, परन्तु क्षणमात्र में ग्रग्ति-किरण उस पर पडी, 
और समस्त नगर प्रज्वलित खण्डहरो में परिवर्तित हो गया। तब उस 
वस्तु ने अग्नि-किरण को बन्द कर दिया, और सैनिक दस्ते की झोर पीठ ' 
फेर कर, डगमगाते हुए सुदूर देवदार वृक्षो की ओर चलने लगा, जो 
द्वितीय सिलण्ड र को घेरे हुए छे। जैसे ही उसने ऐसा' किया, एक दूसरा 
चमचमाता टाइटन (देत्य) खड़ु के ऊपर निकलता दिखाई पडा । 

दूसरे देत्य ने प्रथम का अ्रनुसरण किया, और यह देखकर सैनिकों 
ने भस्ममय उन भाडियो को सतकर्ता पूर्वक रंगते हुए हारसेल की श्रोर 
चलता प्रारम्भ कर दिया । सौभाग्य से सडक के सहारे वाली एक खाई 
के द्वारा वह स्वयं को बचा सका, और इस प्रकार वोकिंग जा पहुँचा । 
इस स्थान पर उसका वर्णाोन आकस्मिक हो उठा। स्थान अ्रगम्य था। 
प्रतीत होता था कि केवल कुछ ही व्यकित जीवित रहे हैं, जो सामान्यतः: 
विक्षिप्त हो चुके हैं, और अनेक जल-फ़ुक चुके हैं। श्रग्ति ने उसे दूर 
हटा दिया, और एक भग्न एयं तपती दीवाल में छिप गया, जब कि उसने' 
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मज्भल के उन दत्यों में से एक को लौठते देखा । इसने उसे एक भनुष्य 
का पीछा करते, अपने एक लौहवत स्पशें-शान-सयुत हाथ से उठाकर 
उसके सर को एक देवदार वृक्ष से ठकराते देखा । अन्त में रात्रि हो जाने 
पर पैदल सेना ने दौड़ लगायी, और वह रेल के घेरे पर चढ गये । 

तब से छिपता एवं स्वयं को छिपाता, सकट से तिकतकर लबन्दन 
पहुचने की श्राद्ा में, वह मेबरी की ओर चलने लगा । लोग खाइयो एवं 
तहखानों में छिपे थे, और जीवित रह जाने वाले अनेक वोकिग गाँव 
अथवा सैन्ड की ओर जा चुके थे। वह प्यास से व्याकुल था, जब कि उसने 
रेलवे आर्क के समीप किसी वाटर-मेन को नष्ट-अ्रष्ट हुआ, और उससे 
फूट-फूट कर पानी' को सडक पर बहते देखा । 

यही वह कहानी थी जो में प्रनेक भागों में उससे सुनी थी । जो कुछ 
भी उसने देखा था, मुझे बताकर एवं मुझे उस सबके समझ पाने योग्य 
बनाने का प्रयत्न करते हुए, वह शान्त हो गया । उसने दोहपर से कुछ 
भी नही स्लाया था, जो उसने कहानी के प्रारम्भ में ही मुभे बताया था, 
मेंने रसोई में उसके निमित्त कुछ भोजन पा लिया, और उसे कमरे मे ले 
आयी । हमने मझ्भुल-निवासियों के ध्यान न भ्राकषित करने के भय से 
कोई प्रकाश नहीं किया, और बार-बार हमारे हाथ रोटी अथवा भास 
का स्पर्श करते । जब वह बात कर रहा था, हमारे चारों शोर का घुध- 
लका मद्धिम पड़ गया, भशौर कुचली हुई राडियाँ एवं भग्न ग्रुलाब के 
पौदे स्पष्ट दीखने लगे । ऐसा प्रतीत होता कि अनेक पद्ु अथवा मनुष्य 
घास के उस मैदान से गुजरे हैं । में उसके काले अथवा रुक्ष चेहरे को 
देखने लगा, और निस्सन्देह मेरा भी वेसा ही था । 

जब हम भोजन समाप्त कर चुके, बिना आहट किये ऊपर गये, और 
अपने प्रध्ययत-कक्ष में पहुँचकर मेंने पुनः खुली खिड़की से बाहर फॉका। 
एक ही रात्रि में वह घाटी भस्म के ढेर में बदल चुकी थी। अग्नि- 
शिखाएँ घीमी पड चुकी थी। जहाँ पहले शिखाएं' थी, वहाँ अब धुएं 
की धारियाँ उठ रही थीं, परन्तु असंख्य नष्ट-भ्रष्ट एवं जीणें मकान और 
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खण्ड-खण्ड हुए एवं काले पडे-पडे, जिन्हें रात्रि के आवरण ने छिपा रखा 
था, ऊषा के निमंम प्रकाश में क्षीण एवं भयानक रूप से चमक उठे । 
तो भी स्थान-स्थान पर कुछ वस्तुएँ भाग्यवश बच गयी थी--एक स्थान 
पर एक इदवेत रेलवे सिगनल, और दूसरे स्थान पर एक हरे मकान का 
भाग--जो उन काले खण्डहरो के मध्य दवेत एवं हरे रूप मे चमक रहे 
थे। इससे पूर्व के किसी भी युद्ध में विनाश इतता भीषण एवं इतना 
सावंभोम नही हुआ था और पूर्व के उगते प्रकाश से चमचमाते धातुशों 
के उन दैत्यो में से तीन उस खड़ु के समीप खड़े थे, और उनके टोपाकार 
मुह चक्राकार गति में घूम रहे थे, जैसे कि वह उस विनाश को नाप रहे 
हो, जो उन्होंने उपस्थित कर दिया था । 

मुझे ऐसा लगा कि जैसे वह खड़ु लम्बा-चौडा कर दिया गया था, 
और बार-बार हरित धृम्र के पिंड टस खड्ड से प्रकाशपूर्ण ऊषा की शोर 
उठ रहे थे--वह ऊपर उठते, चक्‍कर काटते, खण्डन्खण्ड होते, और तब 
विलीन हो जाते । 

सामने चोबहम के समीप अग्नि-शिखाएँ लपलपा रही थी । सूर्य की 
प्रथम फिरणो का स्पर्श करते ही वह रक्त वर्ण धुम्न के खम्भ से प्रतीत 
होने लगे । 


जेब 
वीब्रिज और डीपर्टन का विनाश 


जैसे ही सूर्योदय होने लगा, हम उस खिडकी से हद गये, जिससे कि 
हम मंगल-निवासियों को देख रहे थे, ओर बिना शब्द किये नीचे उतर 
गये । 
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वह सेनिक मेरे इस विचार से सहमत हो गया कि बह मकान हमारे 
ठहरे रहने योग्य त था। उसने लन्दन की श्रोर चलने का प्रस्ताव किया, 
जहाँ वह भ्रपनी अद्व-सेना की बारह नम्बर वाली बैटरी में सॉम्मलित 
हो जायगा | मेरी योजना तुरन्त ही लेदरहैड लौट जाने की थी, भौर 
मगल-निवासियों की शक्ति नें मुभे ऐसा प्रभावित किया था कि भेने 
अपनी पत्नी के साथ देश को छोडकर न्यू हेवन चले जाने का निरचय 
कर लिया था, कारण कि में स्वष्ट रूप से समझ चुका था कि लन्दन का 
समीपवर्ती भाग भीषण विनाशकारी युद्ध का क्षेत्र बन उठेगा, इससे पूर्व 


कि इनके समान जीवो को नष्ट कर दिया जाय । 
जो कुछ भी हो, हमारे और लेदरहैड के मध्य, इस दैत्यो द्वारा 
प्रारक्षित, तीसरा सिलण्डर पडा हुश्रा था। यदि में श्रकेला होता, तो में 


मैदानी भाग से जाने का आयोजन करता । परन्तु सैनिक ने मेरे इस 
विचार को रोक दिया “किसी भी सुयोग्य पत्नी पर थह कोई करुणा 
नहीं है”, उसने कहा, “क्रि उसे विधवा बना दिया जाय”, श्रौर अन्त मे 
उससे विदा होने से पूर्व, मे जंगली मार्ग से उत्तर की ओर चोबहम स्ट्रीट 


तक जाने को सहमत हो गया । वहाँ से में लैदरहेड पहुँचने के निभित्त 
'एप्सम' से एक चक्‍करदार मार्ग का अनुसरण करता । 


में तुरन्त ही चल दिया होता, परन्तु मेरा साथी सेना मे रह चुका 
था, श्र इस विषय में मुझसे अधिक जानता था। उसने मुभे मकान में 
एक बोतल खोज निकालने को कहा, जिसे उसने बव्हिइ्की से भर लिया, 
शोर प्रत्येक प्रस्तुत जेब को बिस्‍्कुटो तथा मास के ट्रुकडो से ठसाठस भर 
लिया । तब हम सकान से रेंगकर निकले, और फिर सम्पूर्ण शक्ति के 
साथ उस जीणु-शीर्ण ढलुवाँ सडक पर दौडे, जिससे होकर में रात को 
लौटा था । मकान निर्जेन दिखाई पडते थे । सडक पर तीन भस्म शरीर 
एक दूसरे के श्रमीप पड़े हुए थे, जो अग्नि-किरश द्वारा नष्ट किये गये थे, 
ग्रौर यहॉ-वहाँ वह वस्तुएँ पड़ी थी, जिन्हें लोग भागते में गिराते गये 
थे--एक चोगा, एक स्‍लीपर, एक चाँदी का चम्मच, श्र इसी प्रकार 


| 


की सामान्य वस्तुएँ। पोस्ट-पआ्रफिस के समीप के ऊपरी मोड़ पर एक 
अश्व-हीन छोटी गाडी, जिस पर सन्दूक भौर मेज कुर्सियाँ इत्यादि लदी 
थी, एक पहिये के ऊपर भूल रही थी। एक केश-बक्स शीक्रतापूर्वक 
खोला गया था, ओर मलवे के नीचे फेक दिया गया था । 

केवल अनाथालय को छोड़ कर, जो इस समय भी जल रहा था, 
इस स्थान के सकानो को कोई भीषण क्षति नही पहुँची थी । मकातो की 
ऊपरी चिमनियो को नष्ट करती श्रग्नि-किरण शेष को सुरक्षित छोड गया 
थी । तो भी हम लोगो के अतिरिक्त मेबरी पहाडी के इस स्थान भे भव्य 
कोई जीवित आत्मा प्रतीत नहीं हो रही थी। निवासियों की बहुसख्या, 
जहाँ तक में समभता हूँ, पुराने वोकिंग वाली सडक से बच निकले थे--- 
वही सडक, जिसका अतुसरण मेने किया था। जब में लेदरहेड को गया 
था, वह लोग छिप चुके थे । 

हम उस काले वस्त्रों वाले मनुष्य के समीप से नीचे गली में उत्तर 
गये, जो रात्रि के श्रोलो के कारण भीगा हुआ था, और पहाडी के तले 
के समीप जगली मार्ग पर पहुँच गये। हम इसी मार्ग पर आगे बढते रेल 
की शोर बिना किसी भी जीवित श्रात्मा से भेट किये चलते गये । लाईन 
के सहारे वाले जगल धब्बोदार एवं भस्मी भृत खण्डहैर-से हो रहे थे, अधिक- 
तर वृक्ष गिर पड़े थे, परन्तु तो भी उनकी एक प्रचुर सख्या अभी खडी 
थी--उदासीन-से भूरे डंठल, जिनकी शाखाश्रो के कुजो का वर्ण हरे के 
स्थान पर गहरा भूरा था । 

हमारी ओर वाले स्थान पर अग्नि ने समीपवर्ती वृक्षों को भुलसा 
देनें के श्रतिरिक्त श्रन्य कोई भीषण क्षति नहीं की थी, अपना आधिपत्य 
जमाने में वह नितान्त असफल रही । एक स्थान पर हानिवार को जगल 
के श्रमिक कार्य-रत रहे थे; काटे तथा छाँटे हुए वृक्ष साफ किये हुए 
स्थान पर पड़े थे, जहाँ पर इजिन तथा आरा मशीन से गिरे हुए बुरादे 
के ढेर लगे थे। समीप ही एक काम-चलाऊ भोपडी निर्जन पड़ी थी । इस 
आत वायु मे कोई कम्पन न था, ओर सभी कुछ विलक्षण रूप से शान्त 
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था। चिडियाँ भी निस्तव्ध थी, भौर जैसे हम शीघ्रता से भ्रागे बढ रहे 
थे, में और सैनिक परस्पर फुसफुसाकर बाते करते, तथा बार-बार अपने 

कन्धों से इधर-उधर फाँकते बढ़ रहे थे । एक-आध बार हम कुछ सुन पाने 
के निमित्त रुके । 

कुछ समय परचातू, जब हम सडक के समीप आये, और जैसे ही 
हमने ऐसा किया, हमने घोड़ो की टठापों की ध्वनि सुनी, और पेडो के 
ठूंठो के मध्य से फॉककर तीन सेनिको को देखा, जो मनन्‍्द गति से वोकिग 
की श्रोर जा रहे थे। हमने उन्हे पुकारा, और जब हम उनकी श्रौर दौडे, 
वहु रुक गये। वह एक लैफ्टीनेन्ट तथा प्रायवेद अ्रष्टम हुसास सेना के 
सैनिक थे, जिनके पास कोश नापने के यत्र के समान कोई वस्तु थी, जो 
उन्होने बताया हेलियोग्राफ था । 

धतुम पहले मनुष्य हो जिन्हे मेने प्रात” इस ओर जीवित भआाते देखा 
है”, लेपिटनेण्ट ने कहा । “क्या हो रहा है ?” 

उसकी वाणी एवं मुख उत्सुकता से भरा हुआ था । उसके पीछे के 
सैनिक हमें उत्सुकतापूर्वक घूर रहे थे। मेरे साथ का सैनिक भपटकर 
सर्डुक पर कुद पड़ा और उसने सैनिक अभिवादन किया । 

“तोप कल रात्रि नष्ट हो गयी सर ! छिप रहा था । बंटठरी से पुन" 
मिलने का प्रयत्त कर रहा था, सर । श्राप मंगल-निवासियों को देख 
सकेंगे, में समझता हैं, इसी सडक पर आधा मील बढने पर ।” 

“बह कैसे हैं ?” लेपिटनेण्ट' ने प्रदत किया | 

“लौह कबच मे सुरक्षित देत्य । सौ फीठ ऊँचे । तीन पैर एवं दैदी- 
प्यमान शरीर, जिस पर एक टोपे में छिपा विशाल मस्तिष्क है 
क्रीमान !” 

“बक्नो मत, लेफ्टिनेण्द ने कहा, “कैसी पागलपन की बात है /” 

“श्राप स्वयं देख लेंगे सर। उसके पास एक बांस है, जो भ्रग्नि- 
वर्षा करता है, भौर नष्ट कर डालता है।* 

“तुम्हारा क्या तात्पयं है--कोई बन्दूक १” 
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“नही श्रीमान्‌ !” और सैनिक ने अग्नि-किरण पर विस्तुत वर्शोत 
प्रारम्भ कर दिया । लेपिटनेन्ट ने उसे बीच में रोक दिया, भौर मेरी 
ओर देखने लगा । मे इस समय तक सडक के किनारे ही खड़ा था । 

“क्या तुमने उसे देखा है ”” लेफ्टिनेंट ने कहा ॥ 

“४ यह सब बिल्कुल ठीक है,” मेने उत्तर दिया। 

“ठीक है,” लेफ्टिनेंट ने कहा, “में समझता हूँ कि उसे देखना मेरा 
कतंव्य भी है। देखो,” सेनिक से उसने कहा--“हम यहाँ लोगो से मकान 
खाली कराने में फंसे हैं । श्रच्छा हो कि तुम आगे आकर बिग्रेडियर-जन- 
रल मारविन से भेट करो, शौर जो कुछ भी तुम जानते हो उन्हे बताशञ्नो। 
वह जीवित हैं । क्या जानते हो ?” 

“में जानता हूँ, मेने कहा; और उसने श्रपता घोड़ा दक्षिण की 
ओर मोड दिया । 

“ग्राधा मील ?” उसने कहा । 

“झधिक से अधिक,” मेने उत्तर दिया, और दक्षिण की ओर के 
वृक्षों की चोटियो की झोर सकेत किया । उसने मुझे धन्यवाद दिया और 
घोडो को बढा दिया, और हमारी हृष्टि से गोफल हो गये । 

भागे बढकर हमारी भेंट सडक पर तीन महिलाओं, झौर दो बालकों 
से हुई, जो एक श्रमिक की भोपडी साफ करने में व्यस्त थे। उनके पास 
एक हाथ-ठेला था, भर वह उसे गनन्‍्दे बण्डलो झ्योर मुज-कुरसिियो से भर 
रहे थे । वह सभी अपने कार्यों में इतने ब्यस्त थे कि हमसे वार्तालाप का 
कोई प्रदत ही नही उठा, और हम आगे बढ़ गये । 

बाइफ्लीट स्टेशन के समीप हम देववार वृक्षों से बाहर निकले, और 
हमने देहात को प्रात कालीन प्रकाश में स्तब्ध पाथा । वहाँ हम अग्नि 
किरण क्षेत्र के पर्याप्त बाहर थे, और यदि मकान निर्जत ने होते, एक 
दूसरे में ठसाठस भरते मनुष्यो का कोलाहल न होता, और यदि रेलवे 
के ऊपर वोकिंग की ओर की लाइन को 'ाँकते सैनिको का भुण्ड न 
होता, तो दिन प्रन्य रविवारों की भाँति सामान्य दीख पडता । 
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कुछ फार्म-बेंगत और गाड़ियाँ खडखडाहट की ध्वनि करती एडल्सटन 
वाली सडक पर जा रही थी, ओर सहसा एक खेत के गेट पर एक 
चरागाह के परे, हमने छ ट्रुएल्व-पाउडर्स को देखा, जो समानान्तर 
दूरी पर वोकिंग की ओर मुह किये खड़े थे। आज्ना की प्रतीक्षा करते 
तोपची लोग तोपो के समीप खडे थे, और बारूद-गोलो के ठेले कार्यशील' 
रूप में पर्याप्त दूरी पर थे। सभी कुछ इस प्रकार था जैसे कि निरीक्षण 
के लिये तत्पर हो । 

“ठीक है ।” मेने कहा, “कुछ भी हो, उनके निशान ठीक रहेगे |” 

सैनिक द्वार पर कुछ मिकका । 

“में चला जाऊँगा”, उसने कहा । 

आगे वीबिज की ओर, ठोक पुल के ऊपर दवेत जाक्ेट पहिने सैनिक 
एक दीर्घ सुरक्षा-पक्ति-्सी फैलाये हुए थे, और उनके पीछे और भी 
तोपे थी | 

सनिक अधिकारी जो कार्य-रत नही थे, खडे थे, और दक्षिण की ओर 
वाले वृक्षों की चोटियो की देख रहे थे, भोर भूमि खोदने वाले लोग भी 
थीडी-थोड़ी देर बाद उसी दिशा की भोरः देख लेते थे । 

बाइफ्लीट हलचली से भरा हुप्रा था, लोग स्थान-स्थान पर भीड लगाये 
हुए थे; भ्ौर लगभग बीस हजार, जिनमे कुछ घोडो से उतरे हुए थे, और 
कुछ घोडो पर सवार, उनको छिन्त-भिन्‍न करते फिर रहे थे। तीन था 
चार काली गाडियाँ, जिन परूगोलों के मध्य श्वेत ऋस बने हुए थे, एक 
पुरानी बस एवं अन्य गाड़ियाँ गाँव वाली सड़क पर भरी जा रही थी । 
बीतियो लोग वहाँ थे; जिनमें से अधिकतम दारीर पर सुन्दरतम' वस्त्र 
धारण किये हुए ये, प्रदशित कर रहे थे कि जैसे वह विश्राम का दिन 
मना रहे हो | सेनिक उन्हें परिस्थिति की गम्भीरता समझा पाने में 
महानतम कठिताई की शअ्रतुभृति कर रहे थे। हमने एक भ्रुरियों वाले 
वृद्ध को देखा, जिसके पास बीस' या इससे अधिक 'रग-बिरगे फूलों के 
फूलदान एक विद्ञाल बकस में थे, उस कारपोरल से भगड़ते देखा, जो 
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उन्हे पीछे रोक रहा था। में रुका, और रुककर मेने उसकी भुजा 
पकड ली । 

“क्या तुम जानते हो कि वहाँ क्या है ?” मेने मंगल-निवासियों को 
छिपा रखने वाले देवदार वक्षो की चोटियो की ओर सकेत करते हुश्रा 
कहा । 

“उह”, उसने मुडते हुए कहा, “में समझा रहा था कि यह बहु- 
मूल्य हैं ।” 

“प्ृत्युए, में चिल्ला उठा, “मृत्यु भ्रा रही है! मृत्यु!” और उसे 
इस भयानक बात को समझ पाने के लिये छोडकर, यदि वह ऐसा कर 
सके, में शीघ्रतापूर्वक उस सैनिक के पीछे बढ गया । कोने में पहुँचकर 
में ने पुन पीछे देखा । सैनिक उसके पास से जा चुका था, और वह अभी 
भी उस बक्स को, जिसके सिरे से वह रग-बिरगे फूल भझाँक रहे थे, उठाये 
खडा था, और संशयपूर्वेक वृक्षों के परे टकटकी लगाये देख रहा था । 

वीब्रिज में हमे कोई भी नहीं बता सका कि सैनिक हैड क्वार्टर्स 
कहाँ स्थापित किये गये थे; वह स्थान ऐसी अ्रसंयमता से परिपूर्णो था, 
जैसी कि मेने इससे पूर्व किसी भी नगर में नहीं देखी थी। छक्हड़ा- , 
गाडियॉ--सवारियो एवं घोडो की श्राइ्च्यंजनक विभिन्‍तता । उस स्थान 
के मान्य लोग, जो गोल्फ एवं नौकारोहण के बस्त्री में सुसज्जित थे; 
सुन्दरतम परिधान में सुशोभित रमणियाँ भीड किये हुए थी, चदी तठ पर 
निरुह श्य घूमने वाले चुमवकड, जो तत्परता से सहायता कर रहे थे; बच्चे, 
जो उत्तेजित दीख रहे थे और विद्येष रूप से रविवार के इन विलक्षरणा- 
तम विभिन्‍न एवं विचित्र अनुभवों पर आह्लवादित थे | इस सबके मध्य में 
भ्रादरणीय पादरी साहसपूर्वक उत्सव मना रहा था, ओर उसके घप्टे 
का रव इस उत्तेजना को भेदता गज रहा था। 

मेने और उस सैनिक ने, पानी पीने वाले फुहारे की सीढियो पर 
बठकर, शीघ्रतापूर्वंक उस सामान में से कुछ खाया, जिसे हम साथ लाये 
थे | सैनिक--कारण यहाँ हुसार नहीं थे, वरन्‌ श्वेत परिधान में 
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भ्रैौस्डियर्स---गरत लगाते लोगों को वापस लौटने अथवा युद्ध प्रारम्भ होते 
ही अपने स्थानों में छिप जाने का आदेश देते फिर रहे थे । जब हमने 
रेल का पुल पार किया, हमने देखा कि बढती हुई एक भीड रेलवे स्टेशन 
के भीतर भौर बाहर एकत्रित हो रही है, भौर भीड-भाड से भरता हुआ 
वह प्लेटफार्म बक्‍सों और सामानों से पठा पड़ा था। सामान्य मार्ग, में 
समभता हूँ, चटेंसी की ओर वाले सैनिक दस्तो भौर तोपो को मार्ग देने 
के कारण रुघ-सा गया था, और बाद में मेने सुना कि उन स्पेशल 
गाड़ियो सें, जो एक घण्टा बाद छोडी गयी, स्थान पाने के लिये बर्बरता- 
पूर्ण संघर्ष भी हुआ था । 

हम मध्याद्ध तक वीक्रिज में रहे, श्लौर उसी समय हमने स्वयं को 
दोपर्टत लाक के समीप पाया, जहाँ वी पशौोर देम्स नदियाँ परस्पर मिलती 
हैं । वी का मुहाना त्रिकोणाकार है, और इस स्थान पर नौकाएँ किराये 
पर ली जाती हैं, भौर एक दीघे नौका नदी के पार दीख पड रही थी । 
शेपर्टन की ओर एक सराय थी, जिसके समक्ष एक लान था, और उससे 
परे शेपर्टन-चर्च की ठावर---जिसके स्थान पर एक श्रावर्त लगा दिया 
गया था--वृक्षो के ऊपर चमक रही थी । 

यहाँ हमने भागने व्रालो का एक उत्तेजित एवं कोलाहलशील' समूह 
पाया। इस समय तक पलायन ने अ्रव्यवस्था का रूप धारण नही किया 
था, परन्तु वहाँ इस समय तक, इतने श्रधिक लोग थे, जिन्हे इधर-उधर 
तैरती वह चौकाएँ पार नही कर सकती थी। भारी बोभो से हाँफते लोग 
आ रहे थे, एक दम्पति इस समग्र भी मकान के बाहर प्रयोग किये 
जाने वाला ह्वार पकडे ले जा रहे थे, जिस पर ग्रहस्थी में प्रयोग किये 
जाने वाली असंख्य वस्तुएं लदी थी। एक व्यक्ति ने हमें सूचित किया 
कि वह शेपर्न स्टेशन से बाहर निकल जाने का प्रयल्त कर रहा है । 

लोग कोलाहल कर रहें थे, और एक व्यक्ति परिहास भी कर रहा 
था। यहाँ के इन लोगो का विचार था कि समगल-निवासी केवल भयानक 
मानव हैं, जो मगर पर आक्रमण कर लूटनपाट कर सकते हैं, प्रनिश्चित 
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रूप में श्रन्तत* स्वयं विनष्ठ हो जाने के निमित्त ही। हतोत्साहित भाव 
से लोग बार-बार वी के परे चर्टंसी वाले चरागाह की ओर देख लेते थे, 
परन्तु वहाँ सभी कुछ शान्त था । 

टेम्स के पार, केवल उस स्थान के अतिरिक्त, जहाँ नावे घाट 
पर लगती थीं, सभी कुछ सरे के ओर की स्पष्ठत प्रतिभासित होने 
वाली विभिन्‍नता की तुलना में शान्त था। वहाँ उतरने वाले लोग नीचे 
गली की श्रोर पैदल चले जा रहे थे। उस दीधघे नौका ने भ्रभी एक 
यात्रा की थी | तीन या चार सैनिक सराय के समक्ष लान पर खडे, 
भागने वालों को घुरते एवं परिहास करते, किसी भी सहायता के भाव 
का प्रदर्शन न करते-से खडे थे । सराय बन्द हो चुकी थी, कारण कि श्रव 
उसके बन्द होने का निर्धारित समय हो चुका था । 

“बह क्या है ?” एक मललाह चिल्लायां, और “चुप रह पूर्ख एक 
मनुष्य ने एक भूकते हुए कुत्ते से कहा। तब वह ध्वनि पुन” सुनाई पड़ी, 
एक दबे हुए घमाके की ध्वनि--एक तोप की गडगडाहठ । 

युद्ध प्रारम्भ हो रहा था । तुरन्त ही नदी के पार हमारे दाहिने हाथ 
की शोर अहृर्य बेटरियो के चलाने की ध्वनि--भ्रहश्य, कारण कि वह _ 
व॒क्षो के पीछे थी--उस ध्वनि में मिल गयी, ज़ो एक दूसरे के परचात्‌ 
भीषण भ्रग्नि-वर्षा कर रही थी। एक नारी चीत्कार कर उठी प्रत्येक मनुष्य 
युद्ध के झ्राकस्मिक प्रारम्भ से, जो हमारे इतने समीप था, परन्तु साथ ही 
अहृदय मत्र-मुर्ध-सा हो गया। फंले हुए “च रागाहै जिनमें इन सबसे 
पूर्णात : उदासीनत गाएँ चर रही थी, झौर ऊष्ण सूये में चाँदी की भांति 
चमकते सरपत के दवेत टू ठों के श्रतिरिक्त अन्य कुछ भी देखा नहीं जा 

सकता था। 

“सैनिक उन्हें रोक देगे मेरे पीछे की एक नारी ने संशय-युक्‍्त स्वर 
में कहा | वृक्षों की चोटियो के ऊपर एक घु घलका-सा छा गया । 

तब सहसा हसने सुदूर नदी तट पर ऊपर की ओर उठता धुएँ का 

प्रवाह देखा, जो ऊपर वायु में हिलता रहा और वही पर रुकता-सा 
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इृष्टिगोचर हुआ, भौर साथ ही पैरो के नीचे की भूमि हिलती-सी प्रतीत 
हुईं। एक भीषण विस्फोट ने वायु को केपा दिया, तथा समीपवर्ती मकानों 
की दो-तीन खिडकियो को चूर-चूर करते हुए हमें जड-सा कर दिया । 

“बहू यहाँ हैं ।” नीली जर्सी पहिने एक व्यक्ति चिल्ला उठा। 
“सामने ! क्‍या तुम देखते हो ? सामने ! 

शीघ्र ही एक के बाद दूसरे, एक, दो, तीन, चार लोह कवच-सयुक्त 
मगल-निवासी चर्टसी की ओर फल उस चरागाह के छोटे-छोटे वृक्षों के 
ऊपर नदी की ओर फलाग लगाते दिखाई पड़े। प्रारम्भ में वह छोटी- 
छोटी टोपीदार वस्तुएँ-सी प्रतीत हुई, जो लुढकती हुई चिड़ियो के समान 
गति से जा रही थी । 

तब वक्राकार गति से हमारी श्रोर बढती पाँचवी दिखाई पडी । 
उनकी कवच-संयुक्त देह सूर्य के प्रकाश में चमचमा रही थीं, जब कि वह 
उन तोपो के उपर शीकघ्रतापुर्वक भपटते हमारी ओर बढते चले आ रहे 
थे, भौर अधिक विद्याल प्रतीत होते थे, जैसे-जैसे वह हमारे समीप भरा 
रहे थे। हमारी बायी शोर वाले एवं हमसे दूरतम' ने वायु में एक विद्याल 
केस -उछाला, और प्रेतवत्‌ भयानक वह श्रग्नि किरण, जिसका दर्शन में 
शुक्रवार की रात्रि को करु चुका था, चटेसी की ओर भपटी, और उस 
मगर को ध्वस्त कर दिया । 

इन विलक्षणतम, द्रुतगामी एवं भयानक जीवो के दर्शन पर, जल 
के तटवर्ती वह समुह मुझे एक क्षण के लिए भय से जड-सा प्रतीत 
हुआ । वहाँ चीत्कार अथवा कोलाहल' के स्थान पर शान्ति थी । तब एक 
अस्फूठ भनभनाहुठ एवं पेरो की ध्वनियाँ--पानी से छपछपाहट की 
ध्वनि । एक मनुष्य, जो नितान्त भयभीत होने के कारण अपने कन्धे पर 
रखे बोझे को सम्हाल पाने में भ्रसमर्थ था, पीछे को लुढ़का, और अपने 
ओभे से धकेलकर मुर्भ श्रलग गिरा दिया। एक नारी ने मुझ पर अपने 
हाथो से प्रहार किया, भौर भागती हुईं परे निकल गयी । लोगो के भागने 
के कारण, में भी पीछे घुडा, परन्तु मुझ पर किसी भी विचार-जन्य भय 
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का अधिकार न था। भयानक अग्नि-किरण मेरे मस्तिष्क में थी । पानी 
के नीचे छिपना ! यही उपाय था । 

“पाती के नीचे,” में बिना सुने जाते के विचार से चिल्ला उठा। 

मेने पुन चारो ओर देखा, और निकट वाले मगल-निवासियों की 
ओर दौड़ा--सीघे ककडो वाले किनारे पर भपटता सर तक पानी 
से घुस गया । दूसरों ने भी ऐसा ही किया । मनुष्यों से भरी एक नौका 
पीछे लौटी, और जैसे में पीछे कपट रहा था, वह नीचे कूदने लगे । मेरे 
पैरो के नीचे के पत्थर कीचड से भरे भर रपठनदार हो रहे थे, और नदी 
इतनी उथली थी कि लगभग बीस फीट तक में कमर तक ही जल पा 
सका । तब, जब कि मगल-निवासी मेरे ऊपर कठिनाई से कुछ गज ही 
था, मेने स्वय को उछलकर नीचे गिरा दिया। नौका से जल में कुदते 
लोगो की ध्वनियाँ बादलों की गडगडाहठ के समान मेरे कानो में गज 
रही थी | शीघ्रतापू्वक लोग नदी के दोनो तठो पर उतर रहे थे । 

परन्तु मगल के उस यत्र ने इस ओर भागते लोगो पर कोई ध्यान 
नही दिया, ठीक उसी प्रकार जंसे कि कोई मनुष्य चीटियो की अव्यवस्था 
पर देता है, जब कि उसका पैर उनके छत्ते से टकरा जाय । दर घुटने 
पर जब मेने अपना सर पानी के ऊपर उठाथा, मगल के उन यत्रो का 
लक्ष्य, उन बेटरियो की ओर था, जो नदी के पार इस समय तक गोलियाँ 
बरसा रही थी, भौर जैसे ही उसने ऐसा किया, उसुने उस वस्तु को ढीला 
कर दिया, जो भ्रग्नि-किरण को जन्मदेता था । 

दूसरे ही क्षण वह नदी के तठ पर था, और एक ही फलाग मे 
उसने आधा मार्ग पूरा कर लिया । दूरतम तट पर उसके सामने के पेर 
मुंडे, भर दूसरे ही क्षण उसने स्वयं को श्रपनी पूरी ऊंचाई पर उठा 
लिया, और वह होपटेन गाँव के समीप था। साथ ही वह छः तोपे, जो 
सभी के ज्ञान से परे सीघे हाथ वाले तठ की श्रोर, गाँव की बाहरी सीमा 
के पीछे छिपी खडी थी, गरज उठी । समीपवर्ती इस धवक्‍के एवं दूसरे 
यंत्र के प्रथम के समीप आने से मेरा हृदय काँप गया। यह देत्य इस 
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समय अग्नि-किरण को जन्म देने वाले उस केस को ऊपर उठा रहा था, 
जसे ही प्रथम गोला हुड से छः गज पर फूठा। 

भारचर्य से मे चीत्कार कर उठा। शेष चारो दैत्यो के संबध मे मैने 
न कुछ देखा भौर न सोचा । मेरा ध्यान समीपतम घटना पर केन्द्रित 
था। फिर दो श्रन्य गोले उस यंत्र के समीप वायु में फठे, जैसे ही वह 
हुड उनका स्वागत करने एवं चौथे गोले के लक्ष्य को संभ्रमित करने को 
इधर-उघर धघुमा । 


यह गोला उस यंत्र के ठीक समीप फटा । वह हुड फैला, चमका भौर 
दर्जतो चमचमाती धातु एवं लाल मास की धज्जियो में खंड-खड हो 
गया । 


“मारो,” में चीत्कार एव आह्लाद के मध्यवर्ती किसी स्वर में पुकार 
उठा । 


अपने चारों श्रोर जल मे घुसे व्यक्तियों से मेंने अपने समर्थन में भ्ाने 
वाली पुकारें सुती, उस सामगिक श्राह्लाद में में पानी से बाहर उछल 
आयह होता । 

एक मदमत्त देत्य के धमान शिरच्छेद किया हुभा वह दैत्य लड़खड़ाया, 
परन्तु गिरा नही । एक चमत्कारिक रूप से उसने झपना संतुन्लन ठीक 
कर लिया, और भपनूी गति का ध्यान न करते हुए, और उस कैमरा-सी 
वस्तु को ऊपर उठाए हुए, जिससे ध्पग्नि-किरण जन्म पाती थी, द्वतगति 
से चक्कर काटता हुआ वह शेपटेन की झोर बढ गया। उसमें जीवित 
बुद्धि वाला वह मगल-निवासी नष्ट हो छुका था, और आकाश की चारो' 
दिशाओ वाली वायु उसे डुला रही थी, तथा वह वस्तु भ्रब केवल धातु 
का एक दुर्गम यंत्र के समान ही थी, जो विनाश के निमित्त कटिबद्ध 
इधर-उधर चक्कर काट रही थी । बिता किसी नियन्त्रण के वह एक 
सीधी रेखा मे बढा । वह शेपटेन-चर्च की टावर से टकराया, भौर उसे 
ध्वस्त कर दिया, जैसा कि एक तोप के गोले ने किया होता, तब वह एक 
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ओर को घुडा, भटकता हुआ झागे बढा, एक भयत्राती थी | समीप- 
मेरी दृष्टि से परे किसी स्थान पर नदी में गिर पडा। "ग कर रहे थे, 

एक भयानक विस्फोट ने वायु-मण्डल को कंपा दिया, श्राषर इधर से 
एक फुहारा, वाष्प, कीचड एवं नष्ट-अ्रष्ट धातु के खड दूर तक झाव 
उडते दिखाई पडे । जैसे ही कि अग्नि-किरण वाला यत्र जल से ठकराय।, 
जल अ्रसंयत रूप से वाष्प का रूप धारण करने लगा। दूसरे ही क्षण, 
एक प्रचण्ड ज्वार-भाठे के समान विशाल लहर जो खौलती हुई-सी थी, 
ऊपरी धारा की झोर श्रायी । मेंने लोगो को तठ की भर संघर्ष करते 
पाया, और उनके चीत्कारो एवं कोलाहल को मगल वाले उस यत्र के 
गिरने के धमाके के मध्य सुना। 

उस क्षण मेने गर्मी एवं आत्मरक्षार्थ किये जाने वाले सघर्ष पर कोई 
ध्यान नहीं दिया। लगभग झाधा दर्जन जन-हीन नौकाएँ लहरो की इन 
हलचलों के मध्य इधर-उधर आलोडित हो रही थीं । गिरा हुआ मंगल का 
वह भस्त्र नीचे वाली धारा में हृष्टिगोचर हुआ, जो धारा के प्रार-पार पड़ा 
हुआ था, और जिसका अधिकाश भाग जल-मरन ही था । 

ध्वस्त यन्त्र से वाष्प की धाराएँ उठ रही थी, और बवंडर के रूप 
में उठते हुए पानी के ढेरो के मध्य, मेंने कुछ सैमय परचात्‌ तथा अस्पष्ट 
रूप में उस विद्ञाल यंत्र के अगो को पानी को मथते और जल एव 
कीचड को उछाल कर फेकते देखा । उनके स्पर-लुन-संयुत पिण्ड किन्ही 
जीवित भुजाओ की भाँति इधर-उधघरू हिल रहे थे, और केवल इन 
गतियो की असहाय उ्ं श्यहीनता से ऐसा प्रतीत होता था कि जैसे कोई 
घायल शरीर लहरों के मध्य, जीवन के निमित्त संघर्ष कर रहा हो । 
किसी गुलाबी भूरे वर्ण का तरल पदार्थ कोल्ाहल की ध्वनि के साथ 
* फुहारो के रूप में ऊपर वायु में निकल रहा था। 

इस दृश्य स्रे मेरा ध्यान किसी चिल्लाहठ से भग हुश्रा. जो हमारे 
व्यावसायिक नगरो के साइरन की ध्वनि से मिलती-जुलती थी । नाव को 
खीचकर ले जाने वाले मार्ग में घुटनों पानी में खडा एक व्यक्ति मेरी और 
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अन्य यत्रो को हक थो के समात फलाग लगाते चर्टसी की ओर नदी के 
ढाल ५८ श्राते देखा । इस बार शेपर्टन की तोपे व्यर्थ ही गोले 
बरसात रही । 

इस पर मेने तुरन्त ही पानी मे गोता लगाया, श्रोर जब तक मे दम 
साध सका, कष्ठपूर्वक पानी के भीतर ही श्रागे बढने का प्रयत्न करता 
रहा । भेरे चारो श्रोर के पानी में हलचल थी, और वह शीक्रतापुर्वेक गर्म 
हो रहा था । 

जब मेंने ब्वास लेने और आँखों पर से बाल भौर पानी हटाने के 
लिये सर बाहुर निकाला, वाष्प एक चक्ताकार इ्वेत कोहरे के रूप में 
ऊपर उठ रही थी, जिसने पहले ही मगल के उन यत्रो को हृष्ठि से पूर्णात. 
छिपा लिया । कोलाहल कर्ण-बधिर था। तब घुमिल रूप में में उन्हे 
देख सका, भूरे वर्ण के विशाल श्राकार, जो कोहरे के कारण भौर 
ग्रधिक गहरा हो गया था। वह मेरे ऊपर से निकल चुके थे, और उनमें 
से दो अपने साथी के भाग देते हुए, बवडर-युक्त ध्वस्त के ऊपर रुके 
हुये थे। 

तीसरा और चौथा उनके पीछे पानी में खड़ा था, एक जो मुभसे 
शायद दो सौ गज की दूरी पर था, और लालेहम की ओर । अग्नि को 
उत्पन्न करने वाले हुड-पर्याप्त ऊँचे उठे हुए थे, और हिस-हिसू की ध्वनि 
करती किरणें कभी इधर कभी उध्धर बरस उठती । 

वायु ध्वन्ियों से परिपूर्ण थी, श्रवरोन्द्रिय को बधिर कर देने वाला 
कोलाहलो का सघर्षण, मंगल के यत्रो की घडघडाहट, गिरते हुए मकानों 
की चरचराहट, गिरते वृक्षों, बाडों, खपरेलों के धमाके, जो ज्वाल-पुण में 
परिवर्तित हो रहे थे, और भ्रग्नि की कंडकडाहट | नदी से उठने वाली 
वाष्प से मिलने के निमित्त गहन एवं काला घुआ उठ रहा था, शौर 
वीब्रिज के ऊपर जेसे कि अग्ति-किरण इधर से उधर जाती थी, उसकी 
गति का पता उन दवेत तीब्र प्रकाश-युक्त चमकों से चलता था, जो एकः 


को भ्रस्पष्ट रूप में चिह्लाया भ्लौर सकेत किया । पीछे देखने पर, भेंने 
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साथ उम्र ज्वालाओओ के धुम्रमय नृत्य में परिवर्तित हो जाती थी । समीप- 
तम मकान इस समय सुरक्षित खडे अपने भाग्य की प्रतीक्षा कर रहे थे, 
छायावृत्त, अस्पष्ट एवं वाष्प से घुमिल, जिसके पीछे अग्नि-किरण इधर से 
उधर जा रहां थी । 

एक क्षण तक शायद मे खडा रहा, लगभग खौलते हुए पानी में 
छाती तक ड्ुबा, श्रपनी अवस्था पर जड-मृतिवतू, बच निकलने की आराशा 
से निराशित । वाष्प के मध्य मैने उन लोगो को देखा जो मेरे साथ थे, 
ओर अब सरकडो के बीच पानी से निकलने का यत्न कर रहे थे, उन 
मेढको के समान, जो किसी मानव को बाता देख घास पर रेगते है, 
अथवा पूर्ण नेराइय के साथ नाव को खेचने वाले मार्ग मे इधर-उधर 
दोड रहे थे । 

तब सहसा अग्नि-किरण की यह रवेत चमक मेरी ओर भपटी। 
उसके स्पर्श से चटखने वाले मकान पीले हो जाते थे, और श्रग्नि उगलने 
लगते, वृक्ष एक गर्जेन के साथ लपटें छोडने लगते । नौका को खीचने 
वाले मार्ग पर ऊपर नीचे चमकती यह किरणे इधर-उधर भागने वाले 
लोगो को निगलती पानी के किनारे उस स्थान तक आ जांती, जो उस 
स्थान से, जहाँ मे खडा था, पचास गज दूर भी नही था । नदी को पार 
करती बह दोपटंन की भोर गयी, और उनके स्पर्श वाले मार्ग का जल 
खोलते हुए चक्राकार में ऊपर उठने लगा, जिसके ऊर्पर वाष्प का शिखर- 
साथा । में तट की ओर दोडा । 


वूसरे ही क्षण वह विशाल लहर, खौलने वाले बिन्दु के समीप, मुझ 
पर भपट चुकी थी। में ऊँचे स्वर में चीत्कार कर उठा, और भ्ुलस 
गया, आधा अन्धा एवं पीडा-युक्त, में उछलते और हिस्‌-हिस करते जल 
से तट की ओर भागा । यदि में ठोकर खा गया होता तो मेरा श्रन्त हो 
जाता । उस चौड़े एवं कंकरीले मार्ग पर जो नीचे की ओर जाकर वी 
और टैम्स नदियों का कोण निर्धारित करता है, मंगल-निवासियों की 


पद 


समग्र दृष्टि के समक्ष होने पर में असहायता की अनुभूति करने लगा । 
मृत्यु के अतिरिक्त मुझे कोई भ्रन्य प्रतीक्षा न थी । 

मगल के एक यन्त्र के अपने सर के ऊपर लगभग बीस गज से भी 
अधिक आने की मुभे घु घली-सी स्मृति है, जो उस ककरीले मार्ग पर 
थ्रागे बढ रहा था, इधर-उधर चक्‍कर काटता और पुनः ऊपर उठता; 
एक दीघे 5त्तेजना, और तब उन चारो को अपने साथी का ध्वंसावशेष 
अपने मध्य ले जाते, कभी स्पष्ट और कभी घृम्न-आवरण से धृमिल, 
अ्रनवरत रूप से पीछे हटते, जैसा कि मुझे प्रतीत हुआ, नदी एवं चरागाह 
के परे अनन्त शून्य में | और तब, बहुत धीरे-धीरे में समझ सका कि में 
किसी घमत्कार के द्वारा बच गया हूँ । 


3३ 
पादरी का साथ कंसे हुआ 


पारलौकिक अस्बो के विषय में इस श्राकस्मिक पाठ को पढ़ाकर 
मंगल-निवासी हारसेल कामन कली अपनी पूर्व स्थिति पर लोठ गये, 
झौर प्रत्यावतंन की जीघ्ता एवं अपने ध्वस्त साथी के भार से बोभिल' 
होने के कारण, निरसन्दिग्ध रूप में वह मुझ जैसे एक-दो शिकारों को 
छोड़ते गये । यदि उन्होने अपने साथी को छोड दिया होता, और श्रपने 
मार्ग पर आगे ही बढ़ गये होते, उस समय उनके, और लन्दन नगर के 
मध्य बैटरियो भौर “दुएल्ब-पाउंडर' तोपो के अतिरिक्त श्रन्य कुछ न 
था, निश्चित रूप में वह अपने भ्रागंमन की सूचना से पूर्व ही वहाँ पहुँच 
गये होते ; उनका झ्रागसन उतना ही श्राकस्सिक, भयातक एवं विनाह- 


0: 


कारी होता जैसा कि वह भूकम्प, जिसने एक शर्त की एक पंक्ति एक 
को नष्ट-भ्रष्ट कर डाला था । 

परन्तु उन्हें कोई शीघ्रता न थी । अपनी नक्षत्रों के मषा-हारा था 

में एक के पश्चात्‌ दूसरा सिलण्डर आ्राता रहा; प्रत्येक चोब्रीस धेप्रे भय 

निमित्त तयी कुम्रुक ले श्राते थे। और इसी बीच स्थल' एवं जल-छ। 
के अधिकारी, जो अ्रपने विरोधियों की श्रपरिमित बक्ति के प्रति पूर्णोत 
जागरूक थे, उग्रतम' रूप मे क्रियाशील थे। प्रत्येक मिनिठ एक नयी तोप 
अपनी स्थिति सम्हाल लेती और सन्ध्या से पूर्व प्रत्येक काड़ी एवं किग- 
सस्‍्टन और रिचमण्ड के पहाडी ढालों का मध्यवर्ती प्रत्येक मकान एक 
काली, श्रतीक्षारत तोप के मुह से परिपूर्ण था। और उस भस्मीमृत एवं 
निज न क्षेत्र मे शायद बीस मील के घेरे में, जो हारसेल कामन पर मगल- 
निवासियों के घेरे मे पड़ता था, हरे-भरे पेडो के मध्य, भस्मप्राय: एवं 
ध्वस्त ग्रामो, काले पडे एवं धुआँ देते खम्भो जो एक ही दिल पूर्व हरी- 
भरी बेलो एवं वनस्पतियों से परिपूर्ण थे, कार्य-रत सेनिक मंगल-निवासियों 
की प्रगति पर गोलाबारी करने वाले तोपचियो को सावधान करने के 
निमित्त हेलियोग्राफ लिये रेग रहे थे | परन्तु मंगल-निवासी अब हमारी 
थल-सेना के प्रादेशो एव मानव सामीप्य के सकट को पूर्णंत समभ चुके 
थे, और सभी सिलण्डरों के एक मील के घेरे में धिना अपने जीवन को 
असुरक्षा में डाले, एक भी मनुष्य निकलने का साहर नही कर रहा था । 
ऐसा लगता है कि इस देत्यो ने मैध्यात्ञ का प्रारम्भिक भाग इधर- 
उधर जाने, और दूसरे झौर तीसरे सिलण्डर से--दूसरा जो एडलस्टन- 
गोल्फ लिक्स और तीसरा पायफोर्ड पर था--हारसेल कामन के प्रथम 
स्थान पर वस्तुओं के स्थानान्तरित करने में व्यतीत किया । काली भाडियो 
एवं ध्वस्त मकानों के ऊपर, जो दूर तक फैले हुए थे, चौथा एक प्रहरी 
की भाँति खडा था, जब कि शेष दूसरो ने अपनी विशाल थुद्ध की मशीनों 
को त्याग दिया और खड्डु में उतर गये । वहाँ वह रात गये तक कार्यशील 
रहे, भर हरित बरणों धृत्र के विशाल शिखर, जो उस स्थान से उठते रहे, 


फर्क 


“तुम पिछले घटे भर से पानी मॉग रहे हो”, उससे कहा । 

एक दूसरे का निरीक्षण करते हुए हम कुछ क्षण तक चुप रहे । 
भें निश्चिततापूर्वक कह सकता हूँ कि उसने मुभे एक पर्याप्त विलक्षण 
पुरुष पाया, अपने भीगे पायजामे और मोजों के अ्रतिरिक्त नंगा, भुलसा 
हुआ और धुएँ के कारण काले मुंह और कन्धो वाला। उसके मुख पर 
दुर्बलता अ्रकित थी, उसकी चिबुक मुडी हुई थी, उसके बाल घुबराले हो 
रहे थे, लगभग सन के ही समान माथे से चिपटे हुए बाल; उसके नेत्र 
दीघे, पीले, नीले शोर खुले हुए थे | मुझमे परे देखता हुआ वह रह-रह- 
कर आकस्मिक्‌ रूप में बोल' उठता था : 

“यह सब क्या है ?” उसने कहा । “इन सब वस्तुओ का क्या अर्थ 
है पए 

में उसकी ओर घुरता रहा, और कोई उत्तर नही दिया । 

उसने एक पतला और इ्वेत हाथ श्रागे बढ़ा दिया और उपालम्भ- 
भरे स्वर में बोला . 

“यह सब वयो होने दिया जा रहा है ? हमने क्या पाप किये हुए हैँ ? 
प्रात-काल की प्रार्थना समाप्त हो चुकी थी, मध्याक्न के लिये अपने मन' 
को स्वस्थ करने में सडक पर जा रहा था, और तब--अरग्नि, भूकम्प 
एवं विनाश ! ज॑से कि यह साडम और गोमेरा हो | हमारा सब काम 
नष्ट हो गया, सभी' काम.... ..यह मगल-निवासी क्या हैं ? 

“हम क्या हैं ?” मेंने +शा साफ करते हुए कहा । 

उसने अपने घुटनी को पकड लिया, और मुभे देखने के लिये पुन: 
मेरी ओर झुंडा'। । शायद आधा मिनिट तक बहू मौन भाव से मुझे घुरता 
रहा । 

“अपने मन को हल्का करने में सडक पर धरम रहा था,” उसने 
कहा । “और सहसा अश्नि, भूकम्प एवं विनादा 

वह शान्ति मे खो गया, उसकी ठोडी अब पूर्णात. उसके घुटनों मे 
छिप चुकी थी । 


सन 


अपने हाथी को हिलाते उसने पुनः कहना प्रारम्भ किया : 

“सभी काम --सभी रविवारीय स्कूल ! हमने क्‍या अपराध किया 
है वीब्रिज निवासियों ने क्या किया है ? सभी कुछ खो गया, सभी कुछ 
नष्ट हो गया । चर्च ! हमने उसे केवल तीन वर्ष पुर्वे ही बनवाया था। 
समाप्त--स्थिति से विनष्ट | क्यों ?” 

पुत्र. एक चुप्पी, और पुतः एक पागल के समान वह बोल पड़ा। 

“उसके जलने का धर॒ुझ्मों सदेव ही ऊपर उठता रहता है /” वह 
चिल्ला उठा। 

उसके नेत्र जल' रहे थे, और एक क्षीण उगली से उसने वीजिज की 
ओर सकेत किया । 

इस समय तक मे उसका निरीक्षण करना प्रारम्भ कर चुका था। 
उस भयानक दुर्घटना ने, जिसमें वह लिप्त रहा था--स्पष्ट था कि वह 
कोई वीब्रिज का भगोडा ही था--उसकी बुद्धि को छिन्न-भिन्‍न कर 
दिया था। 

“क्या हम सनबरी से भ्रधिक दूर हैं ?” मेंने वास्तविकतापूर्ण स्वर 
में कहा । 

“हमें क्या करना चाहिए ?” उसने पूछा॥। “क्या यह जीव सभी 
स्थानों पर हैं ? क्या समस्त ए्रथ्वी पर उनका अधिकार हो चुका है ? 

“क्या हम सनबरी से दूर हैं ? 

“इसी प्रात मेने उत्सव में स्थानापन्नब्ग्धिकारी के रूप में काम 
किया ..... कु ॥॒ 

“ससार बदल चुका है,” मेंने धीरे से कहा । “तुम्हे अपना मानसिक 
सन्तुलन ठीक रखना चाहिए । अभी आशा है ।” 

“आशा 

“हाँ, पर्याप्त आशा --इस सब विनाश के होते हुए भी !” 

अपनी स्थिति के सम्बन्ध में में उसे अपना दृष्टिकोण समझाने लगा। 
प्रथम तो वह सुनता रहा, परन्तु जब में सुनाने में तल्लीन हो गया, उसके 


पल 


नेत्र पुवंबत्‌ टकटकोी लगाने लगे, झौर मेरे प्रति उसका झादर टूटने लगा। 

“यह प्रलय का प्रारम्भ होना चाहिए,” उसने मुझे रोकते हुए कहा । 
“प्रलय--ईहवर का महान एवं भीषण दिन ! जब मलुष्य पर्वतो और 
चद्वानो से श्रपने ऊपर गिरकर उन्हे छिपा लेने के निमित्त प्रार्थना करेगे--- 
उसकी दृष्टि से छिपाने के निमित्त, जो सिहासान पर आसीन हैं ।” 

मेने स्थिति को समभाने का प्रयत्न करना प्रारम्भ कर दिया। मेने 
पपने श्रमपूर्ण तक बन्द कर दिये, लड़खडा कर खडे होने का प्रयत्न 
किया, और उसके ऊपर खडे होकर उसके कन्धों पर हाथ रख लिया । 

“मनुष्य बनो,” मेने कहा । “तुम्हारी ब्रुद्धि विचलित हो गयी है। 
धर्म का क्या महत्व है, यदि वह सक्ट के समय लडखडाने लगे ? विचार 
करों कि इससे पूर्व के भूकम्पो, बाढो, युद्धों और ज्वालामुखियों ने मानव- 
संसार को क्या-क्या किया है । क्या तुम्हारा विचार है कि ईइवर ने 
वीब्रिज को इस सबसे मुक्त कर रखा है ? ...... वह कोई इन्द्योरेन्स 
एजेन्ट नही है ।” 

कुछ समय तक वह जड़-सा हो गया । 

“पर हम किस प्रकार बच सकते हैं ?” उसने सहसा प्रश्न किया । 
“वह अभेद्य हैं वह दर्या--विहीन हैं,'* *** ;; 

“त पहिली ही बात, और न शायद दूसरी ही,” मेंने उत्तर दिया । 
“और जितने अश्कि वह शक्तिशाली हैं, हमे उतना ही विवेकपुर्ण एव 
सावधान होना चाहिए। उन्हींमे से एक सामने तीन घण्टे पूर्व ही नृष्ठ 
कर डाला गया 

“त्ष्ठ !” उसने चारो ओर घृरते हुए कहा । “ईश्वर के दूत किस 
प्रकार नष्ट हो सकते हैं ?” 

“मैंने ऐसा होते देखा,” में उसे बताने लगा । “पर संथोगवश हम 
उस संकट के समक्ष झा पहुँचे हैं, और यही सब कुछ है । 

“झाकाश में वह चमक कंसी है ?” वह सहसा पूछ बठा । 

“मैंने उसे बताया कि वह है लियोग्राफ का सिगनलिंग है, और वह 
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भ्राकाश में मानंव-संसार की संहायता एवं प्रयत्न का द्योतक है । 

“हम उसके मध्य में हैँ,” मेने कहा, “उसीकी भाँति शानन्‍्त । 
आकाश की वह चमक घिरते हुए तूफान की सूचना दे रही है। भागे, में 
समभता हूँ मगल-निवासी हैं, और लत्दन की ओर, जहाँ किगस्टन भ्ौर 
रिचमन्ड के समीप वृक्षों का भुण्ड है, तोपे लगी हैं। कुछ ही समय 
पदचात्‌ मंगल-निवासी पुनः इसी मार्ग से आयेगे ।” 

झौर जैसे ही मेने यह सब कहा, वह उछलकर खडा हो गया, ओर 
सकेत से मुर्भे छुप होने को कहा । 

“सुनो |” उसने कहा । 

नदी के पार वाली नीची पहाड़ियो से दूर पर गरजती तोपो की गज, 
और एक सुद्रवर्ती कोलाहल' सुनायी पडा । तब सभी कुछ शान्‍्त हो 
गया । एक काक शेफर ((:०८८-(-०४४८०) मन्द गति से भाड़ी पर 
जाता दीख पडा, ओर भागे बढ गया । पर्चिमी क्षितिज में घुन्धला एवं 
पीला अद्धंचन्द्र वीब्रिज एवं शेपर्टन के उठते धुएँ भौर सूर्यास्त के शान्त 
एवं ऊष्ण वातावरण के ऊपर भाँक रहा था। 

“हम इसी मार्ग का अ्रतुसरण करें,” मेंने कहा, “उत्तर की ओर»।” 


| 
लन्दन में 


जब मंगल के वह अस्त्र वोकिंग पर गिरे, मेरा छोटा भाई लन्दन में 
था। वह मेडिकल कालिज का विद्यार्थी था, जो किसी निकटवर्ती परीक्षा 
के लिये अध्ययन कर रहां था, और उसने मगल-निवाप्तियों के आ्रागमन 


के सम्बन्ध में शनिवार से पूर्व कुछ भी नही सुना | शनिवार के प्रात - 
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कालीन पत्रों मे, मगल-लोक और भ्रन्य लोकों में जीवन एवं इसी प्रकार 
अन्य विषयों के अतिरिक्त एक संक्षिप्त एवं अनिश्चित श्रर्थ वाला एक 
तार भी छुपा था, जो श्रपनी संक्षिप्तता के कारण नितानन्‍्त दुर्बोध था । 

मंगल-निवासियों ने एक भीड के समीप आने से आ्राशंकित होकर, 
पर्याप्त संख्या मे लोगो को एक शीघ्नता से चलने वाली बन्दूक से मार 
डाला, ओर यही कहानी का रूप था। तार का उपसंहार इत शब्दो से 
होता था “भयानक प्रतीत होने वाले मंगल-निवासी उस खड्ड से, जिसमे 
वह गिरे थे, बाहर तही मिकले हैं, श्रौर वास्तव में वह ऐसा कर पाने 
में श्रशक्त प्रतीत होते हैं। सम्भवत, यह पृथ्वी की श्रतिरिक्त आक- 
षेंण-शक्ति के कारण है ।” इसी अन्तिम श्राधार पर पअग्रगामी लेखकों ने 
अपने लेखों को सुविधापुर्वेक विस्तृत किया था । 

निस्सन्दिग्ध रूप मे, बायलाजी' कक्षा के सभी विद्यार्थी, जिसमें मेरा 
छोटा भाई उस दिन गया था, इस सब में भ्रत्यधिक रुचिशील थे, परन्तु 
गलियों में इस विषय पर कीई भ्रसाधारण उत्तेजमा नहीं पायी जाती 
थी । मध्यान्ञ के समाचार-पत्री ने इस विषय पर बडे श्रक्षरों में प्रनेक 
सभाचार प्रस्तुत किये । कामन पर सेनो के पहुँचने एवं वोकिंग ओर 
वीब्रिज के मध्यवर्ती देवदार के जंगलो के जलने के भ्रतिरिक्त उनके पास 
देने को श्रन्य कोई समाचार न था। तब 'सेन्ट जेम्स गजट” ने, एक 
अतिरिक्त एवं विशेषअक द्वारा, तार-सूचना के छिन्न-भिन्‍न हो जाने से 
कट्ठु सत्य को प्रकाशित किया ।” परन्तु इसे केवल जले हुए देवदार वृक्षो 
के तारे लाइन के समीप गिरने के कारण ही माना गया । उस रात्रि को 
युद्ध के सम्बन्ध में भ्नौर कुछ भी नही जाना जा सका--मेरे लेदरहैड जाने 
और लौटने वाली रात्रि को । 

मेरे भाई ने हमारे विषय में कोई चिन्ता नही कीं, कारण कि वहु 
समाचार“यत्र के वर्शत से समझ चुका था कि सिलण्डर हमारे घर से दो 
मील से भी श्रधिक दूर था। उसले, जेसा कि वह कहता है, “उसी रात्रि 
मेरे पास तक आने, और उनको नष्ट होने से पूर्व ही देखने का निरचय 
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कर लिया | उसने लगभग चार बजे मुभे तार दिया, जो कभी भी नहीं 
प्राप्त हुआ, भौर वह सन्ध्या एक समीत-शाला में व्यतीत की । 

शनिवार कीं रात्रि को लन्दन में भी मेघो की गडगडाहट का तूफान 
चलता रहा, भौर मेरा भाई एक कब द्वारा वाटरलू पहुँचा | उस प्लेट- 
फार्म पर कुछ समय प्रतीक्षा कर चुकने के पश्चात्‌, जहाँ से मध्य रात्रि 
वाली गाडियाँ बहुधा प्रस्थान करती हैं, उसे मालुम हुआ कि किसी दुर्घ- 
टना के कारण गाडियाँ उस रात्रि वोकिंग नही पहुँच रही हैं । दुर्घेटना 
किस प्रकार कीं है, वह निश्चित न कर सका, वास्तव में रेल के अधि- 
कारी इस विषय में कुछ भी नहीं जानते थे। स्टेशन पर कोई विशेष 
उत्तंजता न थी, कारण कि अभ्रधिकारी-गण इससे अश्रधिक कुछ सोच भी 
पाने में भ्रसमर्थ थे कि बाइफ्लीट एवं वोकिंग जंकशत के मध्य लाइन 
छिन्त-भिन्‍न हो गयी है, थ्येंट र-गाडियों को, जो सामान्यतः वोकिग होकर 
जाती थी, कुछ चुमाकर वर्जिनियां-वाटर अथवा गिल्फोर्ड होकर चला रहे 
थे। वह साउथम्पंटंन और पीर्टसमाउथ रविवारीय भ्रमणार्थी गाडियो के 
मार्गों मे श्रावरयक उलट-फेर करने में व्यस्त थे। किसी रात्रि के समा- 
चार-पत्र के संवाददाता ने, मेरे भाई को ट्रे फिक-मेनेजर समझकर, जिससे 
कि कुछ श्रशों में वह मिलता-जुलता हैं, उससे मिलते की घात में रहा, 
झ्ौौर उससे भेंट करने का प्रयत्न किया । रेलवे अधिकारियो के अतिरिक्त 
थोड़े ही लोग रेल-मार्ग की इस' दुर्घटना का संबंध मंगल-निवासियों से 
जोड़ पाते थें । 

इन्हीं घटनाओ का एक भव्य रूप में वर्णन मैने पढा है कि रविवार 
के प्रात समस्त लन्दन वोकिंग के समाचारों से उत्तेजित हो गया था + 
वास्तव में घटना के इस झतिरंजित रूप का निर्णय करने वाला कोई 
समुचित कारण नहीं था। लन्दन के अभ्रधिकाश मनुष्य मगल-निवासियी 
के सबध में सोमवार के प्रात होने वाली दुघंटना से पूर्व कुछ भी नही 
जानते थे। उनको भी, जो कुछ जानते भी थे, शीकष्रतापूर्वक लिखे गये 
इन तार-सम्वादों को समर पाने में पर्याप्त समय लगा, जो रविवारीय 
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समाचार-पत्रो में प्रकाशित हुए थे। लन्दत के तागरिको का बहुताश 
रविवार के समाचार-पत्र नही पढता है । 

और व्यक्तिगत सुरक्षा का अभ्यास लन्दन निवासियों के मन में 
इतना गहन श्रारोपित होता है, और समाचार-पत्रो में प्रकाशित होने वाले 
झ्राइवरयं-जनक समाचार इतने प्तामान्य होते हैं कि बिना किसी केपकपी 
के वह पढ़ सके . “कल रात्रि सात बजे के लगभग मगल-निवासी सिलण्डर 
से बाहर निकले, और धातुओं की ढाल की सुरक्षा में इधर-उधर फिर- 
कर उन्होने वोकिग स्टेशन को उसके समीपवर्ती मकानों के साथ पूर्णतः 
नष्ट-भ्रष्ठ कर डाला तथा कार्डीजन रेजीमेन्ट की एक सम्पूर्ण बठेलियन 
को समाप्त कर दिया । समग्र विवरण अज्ञात है। उनके कवचों को भेद 
पाने में मेविसिम पूर्णत. निष्फल सिद्ध हुई, मेदानी तोपो को उन्होने व्यर्थ 
कर दिया ! हवा में उडते हुसार चटेंसी में सरपट दौडते रहे । मगल- 
निवासी मन्द गति से चर्टसी भ्रथवा विण्डसर की झ्रोर बढ़ रहे हैं ॥ लन्दन 
की ओर उनकी प्रगति को रोकने के लिए प्रर्थ-वक्स ऊपर उठाये जा रहे 
हैं ।” वर्णन, जसा कि 'सण्डेसन' ने दिया, इस प्रकार था, श्रोर एक बुद्धि- 
पुरा एव विशेष रूप से तत्पर 'हैण्ड-बुक' लेख ने 'रेफरी” नामक पत्रिका 
में इस घटना की तुलना किसी भी गाव की पशु-शाला को एक साथ 
खोल दिये जाने से की । 

लन्दन का कोई भी व्यक्ति भ्रारक्षित मंगल-निवासियों के वास्तविक 
रूप को नही जानता था, और इस समय भी लोगो के मस्तिष्क मे एक 
विचार हढ था कि यह मन्दगामी है. 'रेंगते हुए', “कष्ट पूर्वक रेगते 
हुए---ऐसे ही वर्णन पूर्व की समस्त सूचनाओं में प्रयुक्त किये गये । उनमे 
से कोई भी तार उन्तके आगे बढ़ने के प्रत्यक्ष साथी द्वारा नही दिया गया 
था। जैसे-जैसे तृतन समाचार आझाते गये, रविवारीय पत्रों ने विशेषाक 
छापे, और कुछ ने बिना किसी समाचार को प्राप्त किये ही । परन्तु 
मध्याह्व से पूर्व लोगो को बताने योग्य वास्तव में कोई श्रौर बात नही 
थी, जब कि अधिका रियो ने अपनी प्राप्त सूचनाभ्रो को प्रकाशनार्थ प्रस्तुत 
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नही किया। कहा गया कि वाल्टन एवं वीबड्रिज के लोग और समस्त 
जिले भर के लोग लन्दन की श्रोर विश्ञाल संख्या में बढे चले आ रहे हैं, 
और यही सब कुछ था । 

इस समय तक भी, पूर्व की रात्रि क्या हो चुका है, इससे पुरणृतः अनभिज्ञ 
मेरा भाई फाउण्डलिंग हास्पिठल वाले गि्जे में गया । वहाँ उसने प्राकर- 
मण के संबंध में दिये जाने वाले सकेतो को सुना, भौर शान्ति के निमित्त 
एक विशेष प्रार्थना हुईं। बाहर निकलने पर उसमे 'रेफरी' पत्रिका की 
एक प्रति खरीदी । उसके समाचारों को पढकर वह शकित हो गया, श्रोर 
पुन वाटरलु स्टेशन यह पता लगाने के निमित्त गया कि सूचना के साधन 
सम्बद्ध हो चुके हैं श्रथवा नही। बसे, गाडियाँ, साइकिल-सवार एवं भ्रसख्य 
पैदल चलते लोग, जो अपने सुन्दरतम वस्त्रों में चल रहे थे, इस विलक्षण 
समाचार से कठिनता से प्रभावित होते प्रतीत हो रहे थे, जिसे समाचार- 
पत्र-वाहक चिल्ला-चिल्लाकर फैला रहे थे। लोग रुचि ले रहे थे, अथवा 
यदि वह शकित थे, तो केवल उन स्थानों के निवासियों के सबध में ही 
थे । स्टेशन पर उसने प्रथम बार सुना कि विण्डसर एवं चटेसी की लाइने 
अब रोक दी गयी थीं। पोर्टरो ने उसे बताया कि कई विशेष तारू्रातः 
काल बाइफ्लीट एवं चर्ट्सी स्टेशनों द्वारा प्राप्त किये गये थे, परन्तु सहसा 
वह बन्द हो गये । मेरा भाई उनसे बहुत ही कम विवरण निकाल पाया। 
वीजिज के समीप युद्ध हो रहा है', उनकी सूचना, का सारांश था | 

गाडियो का यातायात श्रब छिन्नर्भभन्‍न हो चुका था । लोगो को एक 
विशाल संख्या, जो दक्षिण-पश्चिमी स्टेशनों से आने वाले मित्रो की 
प्रतीक्षा कर रही थी, स्टेशन के श्रास-पास खडी थी । एक भूरे बालो वाले 
वृद्ध महाशय मेरे भाई के समीप झ्राये, और उन्होने साउथ-वैस्टेन कम्पनी 
की कडे शब्दों में भत्सेना की । 

रिचमण्ड, पुटनी और किगस्टन से दो-एक गाडियाँ उन लोगों को 
लेकर आयी, जो एक-आध दिन के नौकारोहरण के निमित्त गये थे, और 
उन्होंने तालो को बन्द एव वातावरण में उत्तेजना पायी । नीला और 
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दवेत ब्लैजर पहिने एक व्यक्ति मेरे भाई के पास विलक्षण समाचार लेकर 
थाया । 

अछिपे-छिपे किगस्टन से श्राने वालो का एक विशाल समूह है जिनके: 
पास मृल्यवान वस्तुओं से भरी हुईं गाडियाँ और बक्से हैं”, उसने कहा । 
“वह मोलसी, वीजबिज' एवं वाल्टन से आ रहे हैं श्रौर वह कहते हैं कि 
चटेसी के समीप तोपो की ध्वनियों सुनी गयी हैं, भारी गोलबारी, और 
यह कि अ्रदवारोही सनिको ने उन्हे एकदम हट जाने को कहा है, क्योकि 
मगल-निवासी आ रहे हैं। हमने हैम्पटन-कोर्ट स्टेशन पर तोपें चलती 
सुनी, परन्तु हमने समझा कि वह मेघों की गर्जन-घ्वनि थी। इस सब 
गोरख धन्धे का क्‍या अर्थ है ? मंगल-निवासी अपने खडु से बाहर नही 
निकल सकते हैं, क्‍या वह ऐसा कर सकते हैं ?” 

मेरा भाई उसे कुछ न बता सका । 

बाद में उसे मालूम हुआ कि सकठ की अ्रनिश्चित भावना भूमि-गत 
रेलवे यात्रियों में भी फल गयी है, ओर रविवारीय भ्रमशणशार्थी समस्त 
दक्षिश-पश्चिमी भागो--बान्से, विम्विलडन, रिचमण्ड पाक, क्यू श्रादि से 
अस्वाभिाविक रूप में जल्दी लौट रहे हैं, परन्तु किसी भी मनुष्य के पास 
सुनी-सुनायी भ्रनिश्चित बातों के कहते को अन्य कुछ न था। इस विषाक्त 
फोड़े से सबधित सभी व्यक्ति विक्षोभित थे । 

पाँच बजे के समी५ स्टेशन की एकत्रित होती भीड़ दक्षिस-पुर्वी एंव 
दक्षिर-पश्चिमी स्टेशनों के मध्य धृशवना-लाइन के खुल जाने, और विशाल 
तोपों तथा सैनिकों से लदे डिब्बों को देखकर अ्परिमित रूप से उत्तेजित 
हो उठे । यह वह तोपें थी जो वूलविच शौर चेंथम से किगस्टन क्षेत्र को 
भरने के निर्मित लाथी जा रहीं थी | इस समय परिहातों का आरादान- 
प्रदान हुआ ! “तुम खा लिये जाओोगे !” “हम पालने वालों में सर्वे श्रेष्ठ 
हैं !” आ्रादि-आदि। उसके कुछ समय परचात पुलिस वालों का एक दस्ता 
स्टेशन पर आया, और भीड को प्लेटफार्मों से हटाने लगा, भर मेरा 
भाई पुत्र: सड़क पर चला श्राया । 
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गिज्जे के पवित्र घण्टे सान्ध्य प्रार्थना के निमित्त बज रहे थे, और मुक्ति- 
सेना की कुमारियों का एक समृह वाटरलू रोड से भजन गाता झा रहा 
था। पुल पर घुमक्‍कडो की एक बहुसख्या किसी विलक्षण भूरे रग के फेन 
को खडाकार रूप में धारा में तिराते हुए देख रही थी। सूर्य अस्त हो 
रहा था, और क्लाक-ट्रावर तथा पालियामेंट हाउसेज कल्पना किये जाने 
योग्य प्रशान्ततम आकाश के नीचे चमक रहे थे--सुनहला आकाश, जिस 
पर लाल बेगनी वर्ण के मेघो की दीघे तिरछी धारियाँ श्रंकित थी । वहाँ 
किसी तैरती वस्तु की चर्चा थी। वहाँ के मनुष्यों में से एक, जिसने 
बताया कि वह एक आत्मसंयमी था, कहां कि उसने पश्चिम को ओर 
हैलियोग्राफ की चमक देखी है । 

वैलिग्डन स्ट्रीट्र में मेरे भाई की भेट कुछ हट्ट -कट्ट , असम्य-से दीख 
पडने वाले व्यक्तियों से हुई, जो उसी समय फ्लीट स्ट्रीट से कुछ भीगे समा- 
चार-पत्र एवं आतकपूर्ण घोषणा-पत्रों को लिये चले आ रहे थे। “भया- 
नक आपत्ति !” वह वंलिग्डन स्ट्रीट में एक दूसरे के प्रति चिंग्घाड-सी 
मारते चिल्ला रहे थे। “वीजिज पर युद्ध ! पूरे समाचार ! मगल-निवा- 
सियो का प्र॒त्यावर्तेत ! लन्दन सकट की सम्भावना में !” उसे उस समा- 
चार-पत्र की एक प्रति के निमित्त तीन पैसे देने पड़े । 

झौर केवल उसी समय वह मगल-निवार्सियो की सम्पुर्ण शक्ति एव 
भयावहता के सबंध में थोडानबहुत समझ सका | उसे मालूम हुआ कि 
वह केवल मुट्ठी भर मन्दगामी जीव नद्दी थे, अपितु वह विशज्ञाल यत्रो का 
संचालन करने वाले मस्तिष्क थे, और वह शीघ्रगति से चल' सकते 
तथा इतने प्रचण्ड वेग से प्रहार कर सकते थे कि शक्तिशाली तोपें भी 
उनका सामना कर पाने में निष्फल सिद्ध होती थी । 

उनके यन्त्रो का व्णशंन विशाल मकडो के समान यन्त्रों से क्रिया 
गया था, जो लगभग सौ फीट ऊँचे एवं एक एक्सप्रेस गाडी के समान 
गतिशील थे, और उम्र पश्रग्नि-किरण बरसा सकते योग्य थे ।” ढकनेदार 
बेटरियाँ, जिनमे मुख्यतः मैदानी तोपें थी, हारसेल कामन के आस-पास 
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तथा विशेष रूप से वोकिग जिले और लन्‍्दन के मध्य के देहातो में लगा 
दी गयी थी। उनमें से पाँच यन्त्र टेम्स की ओर गतिशील देखे गये थे, 
और केवन एक भाग्यवश नष्ट कर दिया गया था । और दूसरे स्थानों 
में गोले लक्ष्य-भ्रष्ट हो गये, भौर तोपे तुरन्त ही अग्नि-किरण द्वारा लुप्त 
कर दी गयी। विश्ञाल सख्या में सैनिको के नष्ठ होने का वर्शांव था, 
परन्तु तो भी उनका दृष्टिकोण आशावादी था। 

मगल-निवासी पीछे हटा दिये गये थे, वह अभेद्य नहीं थे। वह 
वोकिंग के चारो ओर चक्राकार रूप में फैले अपने सिलण्डरो के त्रिकोण 
में लौट गये थे । हैलियोग्राफ लिये सिगनलर लोग चारो ओर से उनके 
समीप घिरते श्रा रहे थे। विण्डसर, पोर्टटूमाउथ, एल्डरशाट, वूलविच 
यहाँ तक कि उत्तर के जिलो से भी तोपे शीघ्षता के साथ लायी जा रही 
थी, दूसरी तोपों के साथ-साथ वूलविच से पिच्चानवे पाउण्ड वाली तोपे। 
सब मिलकर, एक सौ सौलह, अ्रपनी स्थिति सम्हाल चुकी अथवा स्थानों 
पर लगा दी गयी थी, जो मुख्यतः लन्दनत नगर को चारो ओर से घेरे थी। 
इंगलेड में इससे पूर्व कभी भी सैनिक सामग्रियों का ऐसा विशाल एकत्री- 
करण नही हुआ था । 

यदि और झधिक सिलण्डर पृथ्वी पर गिरे, तो आशा की जाती थी 
कि वह प्रचण्ड विस्फोटक पदार्थों द्वारा, जो शीक्रतापूर्वक प्रस्तुत एवं 
वितरित किये जा रहे थे, नष्ट कर दिये जायेगे। निस्संदेह समाचार यह 
था कि स्थिति विलक्षणतम एवं पम्भीर थी, परन्तु जनता को इस त्रास 
को भुलाने अथवा महत्व न देने को प्रोत्साहित किया जा रहा था । 
इसमें सन्देह नही कि मंगल-निवासी महानतम रूप में विलक्षण एवं 
भयावह थे, परन्तु बाह्य रूप में वह हमारी श्रपेक्षा लाखों में बीस से 
भी अधिक नहीं थे । 

अधिकारियों के पास यह सोचने के निमित्त आधार था कि बाह्य 
रूप में प्रत्येक में पाँच से भ्रधिक और इस प्रकार कुल मिलाकर पदचन्वह 
से अधिक मगल-निवासी उन अन्त्रों में नही थे। और उनमें से एक नष्ठ 
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हो छुका था--हो सकता है कि उससे भी श्रधिक । जनता को संकट के 
आगमन के सम्बन्ध मे भली प्रकार सावधान कर दिया गया, ओर दक्षिण- 
पश्चिमी नगरवर्ती क्षेत्रों के भीत एवं त्रस्त व्यक्तियों की सुरक्षा के निमित्त 
विशाल पैमाने पर प्रयत्न किये जा रहे थे। और इसी प्रकार लन्दन की 
सुरक्षा से सम्बन्धित श्राववासनो को पुत -पुत. दोहराकर एवं श्रधिकारियो 
के सकट का सामना कर सकते के आत्मविश्वास के साथ, यह घोषणा- 
रूप सूचना समाप्त हो गयी थी । 

यह विशाल श्रक्षरों में छुपी थी, और उसकी स्याही अभी भी गीली 
थी, और झ्ाालोचना का एक भी शब्द कह सकने का कोई स्थान न था । 
यह देखना विलक्षण था, मेरे भाई ने कहा, कि पत्र के श्रन्य स्थानों 
को इस सूचना को स्थान देने के निमित्त निर्देवतापूर्वक फाड़ डाला गया 
था। 

समस्त वेलिण्डन स्ट्रीट में लोगो को इन गुलाबी पन्‍नो को फड़फडाता 
प्लौर इसे पढता देखा जा सकता था, और समस्त स्ट्रेन्‍्ड देखते ही देखते 
इन समाचार-पत्नो को बेचने वाले हाकरो की भीड से भर उठा। बसो 
पर चढते लोग श्रपनी प्रतियाँ लेने के निमित्त भाग कर आ रहे*थे | 
निस्सदेह इन समाचारों ने लोगों को अत्यधिक उत्तेजित कर दिया था, 
चाहे इससे पूर्व बह इस ओर कितने ही उदासीन क्यों न रहे हो । स्ट्रेण्ड 
की एक मान-चित्र की दृकान की खिडकियों को द्लोल डाला गया, और 
मेरे भाई ने बताया कि अपने रविवारीक बत्त्रों में एक व्यक्ति, जो नीबू 
के रग के दस्ताने भी पहिने था, खिड़की में दिखाई पड रहा था, और 
शीघ्रतापूर्वक सरे के मान-चित्रों को शीशे के पीछे लटका रहा था । 

हाथ में समाचार-पत्र लिये स्टूंण्ड से ट्रेफेलगर स्ववायर जाते हुए, 
मेरे भाई ने परिचिमी सरे से भागने वाले कुछ व्यक्तियों को देखा । एक 
मनुष्य था, जो एक ऐसी गाडी में, जिसे तरकारी बेचने वाले प्रयोग करते 
हैं, जा रहा था, और गाडी में उसकी पत्नी, दो बच्चे एवं कुछ फर्नीचर 
था । वह वेस्टमिन्स्टर ब्रिज की ओर से आ रहा था, और उसके पीछे 
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ही भूसा ढोने वाला एक बंगन था, जिसमें कुछ सम्भ्रान्त-तें दीखा पड़ने 
वाले व्यक्ति बेठे थे, ओर कुछ बक्स एवं बण्डल' उसमें रखे थे। इन 
व्यक्तियों के चेहरे अ्रस्त-व्यस्त हो रहे थे, प्रौर उनकी सम्पूर्ण बसों पर 
अपने सवश्रेष्ठ रविवारीय वस्त्रों में अलकृत व्यक्तियों से पूर्ण वेषध्य प्रकट 
करती थी । घोडागाडियो में बैठे फैशनेबल वस्त्रों वाले लोग उन्हे घर रहे 
थे । स्ववायर पर वह इस प्रकार रुकते जैसे कि वह नही समझ पा रहे 
हों कि वह किधर मुडे और अन्त में वह पूर्व की ओर स्ट्रंण्ड वाली सड़क 
पर मुड जाते । इनसे कुछ दूरी पर काम-काजी वस्त्र पहिने एक व्यक्ति 
एक पुराने फैशन वाली तीन पहियो वाली गाड़ी पर आया, जिसका 
अगला पहिया छोटा था । उसका चेहरा गनन्‍दा और सफेद हो रहा था। 

मेरा भाई सड़क से नीचे विक्टोरिया नामक स्थान के लिये मुडा, 
और उसकी भेट ऐसे अनेक व्यक्तियों से हुई । उसकी एक अनिद्चित-सी 
भावना थी कि वह सुभसे भी ऐसे ही रूप में भेंट कर सकता है। उसने 
यातायात का निर्देशन करती पुलिस को भी असाधारण सख्या में पाया । 
कुछ शरणार्थी बसो वाले व्यक्तियों से विचार-विमर्श कर रहे थे। एक 
कह रहा था कि उसने मगल-मनिवासियो को देखा है | “पैदल चलने वाली 
ठटिकठियों पर लगे हुए वायलस, में तुम्हे बताता हूँ, मनुष्यों की भॉति 
लॉधघ-लॉघ कर चलते हुए ।” लोगो की बहुसख्या उनके विलक्षण वर्णन 
से उत्तेजित एबं सजीव हो उठी थी । 

विक्टोरिया के परे के दृक्वानदार इन आने वालों के साथ अच्छा 
व्यापार कर रहे थे । स्ट्रीट के सभी कोनो पर लोग समाचार-पत्र पढ रहे 
थे, उत्तेजित रूप में वार्तालाप कर रहे थे अथवा रविवार के इन 
विलक्षण आागस्तुको को घर रहे थे। जंसे-जसे रात्रि बढती गयी, उनकी 
सख्या भी बढती गयी, भौर अन्त में, मेरे भाई ने मुझे बताया, सडके 
किसी डर्बी वाले द्विन एप्सम-हाई-स्ट्रीट पर होने वाली भीड़-भाड के 
समान भर गयी। मेरे भाई ने इन भगोड़ो में से झनेक से प्रदन किये, 
परन्तु उनमें से श्रधिक से वह कोई सनन्‍्तोषजनक उत्तर न पा सक्का। 
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केवल एक मनुष्य के अ्रतिरिक्त, जिसने उसे विश्वास दिलाया कि 
वोकिंग पूर्व की रात्रि को पूर्णात नष्ट कर दिया जा छुका है, उसे वोकिंग 
का अत्य कोई समाचार नही मिला । 


“मे बाइफ्लीठ से आया हूँ”, उसने कहा, “प्रात ही साइकिल पर 
सवार एक व्यक्ति वहाँ आया, और एक द्वार से दूसरे तक भाग-भागकर 
उसने सभी को चले जाने के निमित्त सावधान किया । तब सेनिक लोग 
झ्ाये । हम देखने के लिये बाहर आये, और पश्चिम की शोर घुए के 
बादल थे--धुप्लॉ और केवल धुआँ, और एक भी जीवित व्यक्ति उस 
शोर से झ्ाता न दीख पडा । तब हमने चर्टसी की ओर तोपो की ध्वनि 
सुनी, वीबिज की ओर से आते समूहो को देखा । झ्त' मेने घर को ताला 
लगा दिया भौर चला शआ्राया ।” 


उस समय गलियों में यह प्रबल भावना पायी जा रही थी कि 
अधिकारियो की आक्रमणकारियों को बिता इतनी श्रसुविधा उत्पन्न 
किये ही नष्ठ कर डालने की अक्षमता निन्दनीय है। 


आठ बजे के लगभग लन्दन के समस्त दक्षिणी भाग में भारी मोली- 
बारी की ध्वनि सुनायी पड रही थी। मुख्य गलियों मे भारी भीड-भाड 
होने के कारण मेरा भाई उसे नही सुन सका, परन्तु नदी की श्रोर वाली 
पिछली गलियो में आने पर वह उसे स्पष्ठ रूप में क्लुतन सका । 


वेस्ट मिन्स्टर से' रीजेन्ट पार्क वाले अपने कमरे की श्रोर वह दो 
बजे लौटा । मेरे सम्बन्ध में वहु श्रब श्रत्यधिक चिन्तित था, और सकट 
की भ्रपरिमितता के कारण अशान्त । सेनिक-सूचना के आधार पर उसका 
मन दौडने को कर रहा था, जैसा कि शनिवार को मेरा कर रहा था। 
उसने उन समस्त शान्त एवं प्रतीक्ष-रत तोगों एवं आकस्मिक रूप में 
भ्रमण-शील हो उठने वाले गाँवों के सम्बन्ध में विचार किया; उसने 
टिकटियो पर सो फीट ऊंत्रे बायलर्स को कल्पना करने का प्रयत्न 
किया । 
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दो-एक गाड़ियाँ भरे शरणार्थी आक्सफोर्ड स्ट्री2ट की ओर और श्रन्य 
कुछ मेरीलेबानव रोड की ओर जा रहे थे, परन्तु यह समाचार इतनी 
मन्द गति से प्रसारित हो रहा था कि रीजेन्ट स्ट्रीट पर इस समय भी 
सदंव की भाँति अनेक रविवारीय रात्रि के भ्रमणार्थी आ-जा रहे थे, 
यद्यपि समृहों में वार्तालाप कर रहे थे, और रीजेन्ट पार्क के समीप 
अनेक मौन दम्पति छिन्न-भिन्‍त गेस के लैम्पो के नीचे सदा की भाँति 
श्रा-जा रहे थे। रात्रि ऊष्ण एवं स्तब्ध थी, और उसे भग करने वाली 
तोपो की ध्वनियाँ थोडे-थोडे काल के पश्चात्‌ सुनायी पड रही थी, भौर 
अक्षिण की ओर बिजली कौध उठती थी । 

यह समझते हुए कि में भयानक विपत्ति में फंस चुका हूँ, उसने 
समाचार-पत्र को बार-बार पढा। वह चिन्तित था, और रात्रि के भोजन 
के परचात्‌ वह पुत: निरुदह ब्य भ्रमण के निमित्त बाहर निकल पडा। 
बह लौट श्राया और निष्फल' रूप से उसने स्वय को परीक्षा की पुस्तको 
में लगाने का प्रयत्त किया । वह मध्य रात्रि के थोड़े समय परचात्‌ सोने 
गया, भर सोमवार के प्रारम्भिक घन्टों में उसकी तीद भयानक स्वप्नो, 
द्वारं खटखटाने वालो, और भागते पैरो एवं दूरतम ढोलो की ध्वनियों 
झौर घन्टियो की घनघनाहुट से भग हो गयी । छत पर रक्त वर्ण पर- 
छाइयाँ नाच रही थी। एक क्षण तक वह यह ॒ विचार करता पडा रहा 
कि क्या प्रातः हो >्ज्ुका है श्रथवा ससार विक्षिप्त हो गया है। तब 
वह शय्या से कुृद पडा और खि४की की शोर भागा । 

उसका कक्ष महराबदार था, और उसने श्रपना सर बाहर निकाला, 
और उसके खिड़की खोलने की घ्वनि ने दर्जनों प्रतिध्वनियो को जन्म 
दिया, भ्ौर अनेक प्रकार के रात्रि के अधूरे वस्त्र पहिने लोग दिखाई 
पड़े । लोग प्रइन कर रहे थे । “वह झा रहे हैं,” द्वार को हथोडे से पीटता 
एक पुलिस वाला चिघाड उठा । 

ढोल एवं तुरही की ध्वनि एलबनी स्ट्रीट वाली बैरक से श्रा रही 
थी, और सुतायी पड सकने की सीमा वाला प्रत्येक गिर्जा नींद को एक 
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अबल एव ग्रव्यवस्थित जगाने वाले घन्टे की ध्वनि से उड़ा रहा था । खुलते 
हुए ढ्वारो की ध्वनियों का कोलाहल सुनायी पड रहा था, और सामने वाली 
खिडकियाँ एक के पद्चात्‌ दूसरी, भ्रन्धकार से पीले प्रकाश में परिवर्तित 
होने लगी । 

सड॒क के ऊपर की भोर एक बन्द घोडा-गाडी सरपट गति से दोडती 
आयी, जिसकी ध्वनि खिड़की के नीचे तीब्रतम हो उठी, और तब धीरे- 
धीरे मन्द पड़ती गयी । उसके पीछे ही दो गाडियाँ आई, जो भागती 
हुईं सवारियों के एक विशाल समूह की अ्रग्रगामिनी थी, जो श्रधिकतर 
यूस्टन के चढाव की ओर जाने की श्रपेक्षा चाक फार्म स्टेशन की ओर 
जा रही थी, जहाँ से नार्थ-वेस्टने स्पेशल गाडियाँ भर रही थी । 

पर्याप्त समय तक, झ्रादचर्य से जड़, मेरा भाई खिडकी से भाँकता' 
पुलिस वालो को एक से दूसरे द्वार को खटखटाते, और अपने अविश्वसनीय 
समाचारों को सुनाते देखता रहा। तब उसके पीछे वाला द्वार खुला, ओर 
उस स्थान पर रहने वाला व्यक्ति केवल कमीज, पायजामा, ओर स्लिपर 
पहन आया, जिसकी पतलून की पट्टी कमर के समीप खुल रही थी, भौडू 
उसके बाल तकिये के कारण गस्त-व्यस्त हो रहे थे । 

“क्या मुसीबत है १” उसने प्ररन किया। “अरग्ति ! केसी भयानक 
पंक्तियाँ !” 

उन दोनो ने झपने सर खिड्कियो से द्ञाहर पुलिस वालो की बातों 
को सुनने का प्रयत्न करते हुए निकाले । बगल' वाली गलियों से लोग 
बाहर निकल रहे थे, और बातचीत करते किनारो पर खड़े थे । 

भयहू सब क्या मुसीबत है ?” मेरे भाई के सह-निवासी ने कहा । 

मेरे भाई ने उसे वस्त्र पहिनते अ्रस्पष्ट रूप में उत्तर दिया, और प्रत्येक 
बार वह खिड़की तक दौडता रहा, ताकि वह सडक पर होने वाली 
उत्तेजना के किसी भी भाग से वचित न रह जाय । झौर तुरन्त ही 
असामयिक रूप में प्रातःकालीन समाचार-पत्रो को बेचने वाले गलियों में 
चिघाड उठे ! 
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“लन्दन घुट मरने के सकट में /” किगस्टन के दोनो ओर और पार 
वाले मकानो, और पीछे पार्क के चबृतरो एवं मेरीलेबोन, वेस्टबोन पार्क 
और सेन्ट पेनक्रास की सैकडों गलियों, पश्चिम एवं उत्तर की ओर 
किल्बने और सेन्ट जान वृड और हैम्पस्टेड की ओर, पूर्व में शोरडिच , हाई- 
बरी, हेगरस्टन और हाक्सटन की ओर, भ्ौर वास्तव भे समस्त लन्दन के 
एलिग से' ईस्ट हेम तक के विद्याल क्षेत्र में लोग अपने नेत्र मलते, खिड- 
किया खोलकर नाना प्रकार के उठ इय-हीन प्रदन पुछ रहे थे, और शी घ्रता- 
पूर्वेक वस्त्र पहिन रहे थे, जब कि भय की सर्वप्रथम लहुर गलियों में 
प्रवाहित हो रही थी। यह सकठ का आगमन था, और लन्‍्दन, जो 
रविवार की रात्रि को अचेतन एवं निष्क्रिय रूप मे निद्रा-मग्त हुआ था, 
सोमवार के प्रारम्भिक घन्टो में संकट के स्पष्ठ आभास के साथ जाग 
रहा था । 

अ्रपनी खिड़की से यह समझ पाने में असमर्थ कि नीचे क्‍या हो रहा 
है, मेरा भाई नीचे गली में उत्तर गया, ठीक उसी समय जब कि मकानों 
के बीच चमकता आकाश, आते हुए प्रभात के कारण गुलाबी हो रहा था। 
प्रध्येक क्षण पंदल अथवा सवारियों पर भागते हुए व्यक्तियो की सख्या 
बढती ही गयी । “काला धुआँ,” उसने लोगों को चिल्लाते सुना, 
और “काला घुश्लाँ” पुन वायु-मण्डल सें ग्रंज उठा। ऐसे सावें- 
जनिक भय का स्पर्शासंचारी रूप स्पष्ट था। जब मेरा भाई द्वार पर 
हिचकिचाता खड़ा था, उसने एक श्रौर समाचार-पत्र-वाहक को प्रपनी 
शोर झाते देखा, भर तुरन्त ही उसने एक प्रति खरीदी | वह मनुष्य, 
शेष लोगों के साथ भाग रहा था, और भागते-भागते अपने समाचार-पत्र 
एक-एक शिलिंग को बेच रहा था--लाभ और भय का विलक्षण सम्मि- 
शरण ! 

झौर इस समाचार-पत्र में मेरे भाई ने सेनाध्यक्ष का माभिक सम्बाद 
पढ़ा । 


भमगल-निवासी राकेटो के द्वारा काले एवं विषाक्त घुएँ के विशाल पिंड 
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छोडते हैं । उन्होने हमारी बैठरियो को नष्ट-भ्र्ट कर डाला है, रिचमन्ड, 
किगस्टन और विस्बिलडन को ध्वस्त कर दिया है, और मार्ग की समस्त 
वस्तुओं को विनष्ट करते, वह लन्‍्दन की ओर अ्ग्नसर हो रहे हैं। उनको 
रोक पाना भ्रसम्भव है । तुरन्त ही पलायन करने के अतिरिक्त उस काले 
धुएँ से कोई त्राणा नही है ।' 

केवल इतना ही, परन्तु यही पर्याप्त था । उस विशाल छ मिलियन 
वाली जन-सख्या का नगर गतिशील था, सरक रहा था, भाग रहा था--- 
तुरन्त ही विशाल सख्या में वह उत्तर की ओर जा रहा था । 

“काला घुआँ |” अनेक कण्ठ पुकार उठते थे, “अग्नि |” 

समीपवर्ती गिर्जो के घन्टो ने एक भीषण कोलाहल करना प्रारम्भ 
कर दिया, और असावधानी के साथ चलाई जाने वाली एक धोड़ा-गाड़ी 
चीत्कारो एव गलियों के मध्य सडक पर रखी एक पानी की टकी से 
टकरा गयी । मद्धिम एवं पीला प्रकाश मकानों में इधर-उधर जाता हदृष्टि- 
गोचर होता था, और ग्रुजरती हुई कोई-कोई घोडागाडी अपने अ्रभी तक 
जलने वाले लेम्प को चमकाती चली जाती, श्रौर ऊपर प्राकाश में प्रभात 
निखरता जा रहा था--स्पष्ट, स्थिर एवं शान्त । 

उसने अपने ऊपर वाले कमरो और सीढियो पर ऊपर-नीचे जाते 
लोगी के दोड़ने की ध्वन्तियाँ सुनी। डे सिगगाउन श्रौर शाल' पहिने 
उसकी मकान-मालकिन द्वार पर आई, भर साथ उसका पति था, णो 
बाते करता जा रहा था। 

जसे ही मेरे भाई ने सभी लोगो के बाहुर निकलने के अ्रथें को समभा, 
यह अपने कमरे में गया, उसने वहाँ रखा सभी धन अपनी जेब में रखा--- 
कुल मिलाकर दस पाउंड, और पुन गलियों मे निकल गया । 
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१५ 
स॒रे की घटना 


जब कि हैलीफोर्ड के समतल चरागाहो की एक भाड़ी के नीचे बैठा 
पादरी मुभसे चीख-चीखकर बाते कर रहा था, और मेरा भाई भगोडो 
को वेस्ट मिन्स्टर ब्रिज पर देख रहा था, मगल-निवासियों ने श्रपती 
आक्रमणात्मक कार्यवाही पुनः प्रारम्भ कर दी । परस्पर-विरोधी दिये गये 
समस्त वर्णोनों से जो कुछ भी कोई मनुष्य निश्चित कर सकता है, उनकी 
बहुसंख्या उस रात्रि को नो बजे तक उस खडडु में किसी ऐसे कार्य में 
क्रिया-शील रही, जो हरित वर्ण धृत्र के विशाल पिंडो को जन्म देता था। 

परन्तु आठ बजे के लगभग उनमें से तीव निश्चित रूप से बाहर 
निकल आये थे, भौर मन्द गति एवं सावधानी के साथ बढते हुए उन्होने 
अपना मार्ग बाइफ्लीट भौर पायरफोर्ड होते हुए रिपले प्लौर दीजिज की 
भोर निकाला, और इस प्रकार वह भ्रस्त होते सूर्य के प्रकाश मे प्रतीक्षा-रत 
तोपों की दृष्टि में पड़ गये । यह मंगल-निवासी किसी समूह की प्रपेक्षा 
एक पंक्ति में आगे बढ रहे थे, प्रत्येक अपने साथी से सम्भवत. एक या 
डेढ़ मील की दूरी पर । उसी द्री में एक से दूसरे की शोर गतिशील होते 
हुए वह साइरत के समान ध्वनि में परस्पर सस्वादों का श्रादान-प्रदान 
कर रहे थे । 

रिपले झौर सेन्ट जाज॑ हिल पर होने वाली यही ध्वनि एवं तोपों 
की गरज थी, जिसे हमने अपर हैलीफोर्ड पर सुना था । रिपले के तोप- 
चियों ने, जो पैदल सेना के नोसिखिये सैनिक थे, और जिन्हें इस स्थिति 
पर नहीं लगाया जाना था, एक भयावक, भ्रसामयिक एवं निष्फल बौछार 
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की, और तब पैदल और घोड़ों पर वह निर्जत गाँवों की ओर भाग 
निकले, और बिना श्रपनी अग्नि-किरण का प्रयोग किये, मंगल का वह 
यत्र बान्तिपु्वंक उनकी तोपो के मध्य रुका, उनके सामने से निकला और 
इस प्रकार पेनशिल पार्क में लगी तोपो के समक्ष भरा पहुँचा, जिन्हे उसने 
नष्ट कर डाला । 

सेन्ट जाज हिल वाले तोपची या तो सुशिक्षित थे श्रथवा किसी भिन्‍त 
धातु से सजे हुए थे। एक देवदार के वन की ओट में छिपे, शायद वह 
समीपतम मगल-निवासी की हष्टि से ओभल थे । उन्होने अपनी तोपो को 
इस प्रकार लगा रखा था जैसे कि वह परेड निरीक्षण की अवस्था में हो 
और उन्होने लगभग एक सहस्र गज के घेरे से तोपे दाग दी । 

गोले मगल के उस यन्त्र के चारो ओर चमके, और उन्होने उसे कुछ 
पग बढते, लडखडाते, श्रौर तब नीचे गिरते देखा प्रत्येक मनुष्य एक 
साथ कोलाहल कर उठा, और तब उन्मत्त । शीघ्रता के साथ तोपे पुनः 
भरी गयी | उस यन्त्र ने एक दीर्घ भुुकान प्रारम्भ कर दी, श्ौर तुरन्त 
ही चमचमाता एक दूसरा दैत्य, उसकी ध्वनि का उत्तर देता, दक्षिण 
वाले वृक्षों के ऊपर चमका । ऐसा लगता था कि जैसे उस तिपाई की 
एक ठाग किसी गोले से टूट-सी गयी है। तोपो की दूसरी बौछार के 
समस्त गोले गिरे हुए मंगल-यन्त्र पर बरसने लगे, और साथ ही उसके 
दोनो साथी तोपो को नष्ट करने के निमित्त भ्रपत्ती अग्नि-किरण लाये। 
बारूद और गोले विस्फो:० कर उठे, तोपो के चारोओर के देवदार वृक्ष 
अग्नि-शिखाएँ छोडने लगे, और केवल एक या दो मनुष्य, जो इस समय 
तक पहाडी की चोटी पर पहुँच चुके थे, बच सके । 

इसके पश्चात्‌ लगता है कि तीनो ते परस्पर विचार-विसर्श किया 
और वह रुक गये, और उन स्काउठो ने, जो उनका निरीक्षण 
कर रहे थे, सूचना दी कि वह अगले डेढ़ घन्टे तक निदचेष्ट पड़े रहे । वह 
मगल-निवासी, जो गिरा दिया गया था, एक छोटी भूरी श्राकृति, जो 
उस दूरी से नीले रग की एक छोटी खूटी दिखाई पड॒ती थी, अपने हुइ 
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से कठिनतापूर्वक रेग कर बाहर निकला, भौर अपने यन्त्र की मरम्भत 
में लग गया । लगभग नो बज्े तक वह कार्य समाप्त कर चुका था, 
कारण कि उसकी ऊपरी टोपी व॒क्षो के ऊपर चमकने लगी थी । 

उस रात नौ बजकर लगभग कुछ मिनिट हुए थे, जब कि इन तीनों 
मगल-यन्त्रो से, जो पहरा दे रहे थे, चार यन्त्र और जा मिले, जिनके 
पास एक पतला काला दयूब था। उन तीचो मे से प्रत्येक को एक ऐसा 
ही ट्यूब दिया गया, और सातो समानान्तर दूरी पर एक वक्राकार गति 
में सेन्ट जाज हिल, वीब्रिज और रिपले के दक्षिण-पदिचम वाले सैन्ड 
नामक गाँव की ओर चले । जैसे ही वह चलने लगे, एक दर्जन राकेट 
उनके सामने डिटन झौर ईशर वाली प्रतीक्षा-रत तोपो को सावधान करने 
के मिमित्त उडने लगे। उसी समय उनके चार लड़ाकू यन्त्र, जो इसी 
प्रकार ट्यूबो से सुसज्जित थे, नदी को पार कर गये, शौर उनमे से दो, 
जो परिच्मी आकाश में काली श्राकृतियो के समान दिखाई पड रहे थे, 
मेरे और पादरी के सामने दिखाई पडे, जब कि हम थके-हारे एवं कप्ठ- 
पूर्वक उस सडक की शोर ज्ीघ्रता से बढ़ रहे थे, जो हैलीफोड्ड के उत्तर 
को ओर जाती है| जैसा हमे प्रतीत छोता था, वह किसी' बादल पर 
तैरने-से लगे, कारण कि एक र्वेत धुंधलका खेतों पर छा गया और 
उनकी एक तिहाई ऊँचाई तक ऊपर उठने लगा । 

इस हृदय पर पादरी दबे गले से चिल्लाया और भागने लगा। 
परत्तु में जानता थ/कि एक मंगल-यन्त्र से भागने का प्रयत्न निष्फल है 
और एक शोर घूमकर मे गीले बिच्छू के पेडो और गोखरु की मराडियों 
में रेंगता, सडक के सहारे वाली एक चौडी खाई मे बढने लगा । वह घृमा, 
उसने देखा कि भें क्या कर रहा हूँ, और मेरी शोर आने लगा । 

बह दोनों मंगल-यन्त्र रुक गये, और हमारे समीप ही सनबरी की 
झोर मुह किये खड़े रहे, भौर दूरतम तीसरा यन्त्र ब्नब सन्ध्या के तारे 
की ओर गतिशील एक धृुमिल' विन्दु-ता लगने लगा--दूर स्टेन्स को 
और । 
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कालान्तर पर होने वाली मगल-यन्त्रों की भुकान प्रंब बन्द हो गयी; 
उन्होंने सिलन्डर के चारो शोर अर्थ चन्द्राकार रूप में अपनी स्थिति 
पूर्ण स्तब्धता के साथ सम्भाल ली। यह घेरा लगभग बीस सील का था । 
बारूद के आविष्कार से भ्रब तक किसी भी युद्ध का प्रारम्भ इतना शान्त 
नही रहा था। हमारे एवं रिपले के समीपवर्ती किसी भी अन्य अन्ची- 
क्षक पर इसका संक्षिप्त रूप में एक-सा ही प्रभाव पड़ा होता--मगल- 
निवासी ग्रन्धकार से भरे आकाश के एक छंत्र अ्रधिकारी-से प्रतीत होते 
थे, जो केवल क्षीण चन्द्र, नक्षत्रों, साध्य गगन के घुमिल प्रकाश एव 
सेन्ट जाज हिल और पेनशिल के गुलाबी प्रकाश से भग हो रहा था। 
परत्तु स्टेन्स, हाउन्सलो, डिठन, ईशर, अकिहम पहाडियो के पीछे 
और नदी के दक्षिण की ओर, और उससे परे उत्तर दिला वाले चरा- 
गाहो में जहाँ कही भी वृक्षों का समृह अथवा गाँवों के मकानों की छते 
छिपने का पर्याप्त स्थान प्रदान कर रही थी, तोपे प्रतीक्षा-रत थी। सकेत 
देने वाले राकेट फटे और रात्रि में ग्रपता चिन्गारियाँ छोडकर विलीन 
हो गये, तथा प्रतीक्षा करने वाली तोपों की उत्कठा तीब्रतर हो गयी । 
मगल-निवासियों को गोलो की पक्ति के बीच ही आगे बढना था, और 
तुरन्त ही चित्रवत्‌ खडी मनुष्यों की उन श्राकृतियो की प्रारम्भिक रात्रि मे 
ग्रहत काली दीख पडने वाली वह तोपे भयानक गर्जना के साभ युद्ध 
आक्रोश में फूट पडी । 
निस्सन्देह निरीक्षण-शील उन सूहस्रो मर्स्तिष्को मे प्रमुख विचार, 
जेसे कि वह मेरे अन्दर प्रमुख था, यह तथ्य था कि वह हमें कितना 
समभते थे। क्‍या वह समभ चुके थे कि लाखो की सख्या में रहने वाले 
हम लोग सगठित, सयम्रित थे, भौर साथ-साथ काम कर रहे थे ? अथवा 
उन्होने हमारे राकेटो से निकलने वाली अग्नि-शिखाओ और हमारे 
गोलो के आकस्मिक प्रहारों एवं हमारे उनके स्थानों को तत्परता से घेर 
लेने की क्रिया को उसी प्रकार समझा जिस प्रकार कि हम किसी छेड़े 
हुए छत्ते वाली मुहारो के प्रचण्ड एवं सम्मिलित झराक्रमण को समभते 
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हैं ? ( उस समय कोई नही जानता था कि उन्हे किस प्रकार के भोजन 
की श्रावश्यकता थी। ) इसी प्रकार के सेकडो प्रदन मेरे मस्तिष्क में 
उठ रहे थे जिस समय कि में विशाल प्रहरी के समान खडी श्रारनति को 
देख रहा था | और भेरे मस्तिष्क में लन्‍्द्न की ओर वाली भुप्त एव 
अज्ञात शक्तियो की बात भी उपस्थित थी । कया उन्होने खन्दक तैयार 
कर ली है ? क्या हाउन्स्लो वाले बारूद के कारखाने जाल के समान 
तैयार थे ”? क्‍या लन्दन-निवासियों के हृदय में अपने विशाल प्रासादो की: 
रक्षा के निमित्त प्रबलतम संघर्ष करने का साहस था ? 

तब कुछ समय पदचात्‌, जैसा कि हमें प्रतीत हुप्रा, फाडी को बेधती 
दूर चलने वाली तोप के धमाके के समान कोई ध्वति श्राई । तब दूसरी 
उससे और अधिक समीप, और तब फिर तीसरी | ततन्र हमारे समीप वाले 
मगल-यन्त्र ने अपने ट्यूब को ऊचा उठाया और उसे तोप के समान 
छोड़ा, एक धमाके के साथ जिसने पृथ्वी को कंपा दिया। स्टेन्स के 
समीपवर्ती मंगल-यन्त्र ने उसका उत्तर दिया। उसमें केवल' उस धमाके 
की ध्वनि के अतिरिक्त कोई चमक नही थी, कोई धुआँ नहीं था । 

- एक के परचात्‌ दूसरी छूटती इन सूक्ष्म बन्दूकों ने मुझे इतना 
उत्तेजित कर दिया कि में कुछ समय के लिये अपनी व्यक्तिगत सुरक्षा 
एवं अपने जले हुए हाथों को भूल गया, झौर फाड़ी पर चढफर सनबरी' 
की ओर फ्ाँकने लगा । जब में ऐसा कर रहा था, एक दूसरी ध्वनि हुई, 
झौर एक बडा प्रोजेक्टर वायु मे , हाउन्ललो की झोर मुह किये चमकने' 
लगा। में उसमे से धृम्र श्रथवा अग्नि या इसी प्रकार की किसी भ्रन्य 
वस्तु के निकलते की प्रतीक्षा करता रहा। परन्तु में केवल गहन नीला- 
काश देख सका, जिसमें एक एकाकी तारा चमक रहां था, और ऊपर 
ओर नीचे की ओर केवल इवेत कुहासा-सा फैलाथा। श्रौर न किसी 
वस्तु के चटखते की ही ध्वनि हुई झौर तन विस्फोट की ही । स्तब्धघता 
पुत: छा गयी ; श्रौर तीन मिनट तक रही । 

“क्या हुआ ?” भेरे पीछे खड़े पादरी ने प्रदन किया । 
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४“ईद्वर जाने !” मेंते उत्तर दिया । 

समीप ही एक उल्लू फडफडाया श्ौर उड़ 
को ध्वन्ति हुई भ्रौर बन्द हो गयी । मेने पुन. “मन 
और पाया कि वह नदी के सहारे पूर्व की ओर तीत्र लुढ 
जा रहा है। 

प्रत्येक क्षण में किसी प्रच्छन्‍्न तोप के गोले की अग्नि को उस पर 
भपटते देखने की प्रतीक्षा में खडा रहा। परन्तु सन्ध्या की स्तब्धता' 
पूर्ववत्‌ रही । जैसे-जैसे कि वह श्रागे बढता गया, मगल-यन्त्र की आकृति 
छोटी पडती गयी, और शीघ्र ही कोहरे एवं रात्रि के बिरते भ्रन्धकार 
ने उसे निगल लिया। एक समान प्रेरणा से हम ऊपर चढ़ आये । सनत- 
बरी की ओर एक काली श्राकृति थी, जैसे कि एक गावदुम पहाडी 
सहसा वहाँ फूट आई हो, जिसने श्रागे के स्थान को हमारी दृष्टि से छिपा 
लिया, और तब दूर वाल्टन के ऊपर भी हमने एक ऐसी ही दूसरी चोटी 
देखी । पहाडी के समान दीख पडने वाली यह श्ाकृतियाँ उस समय भी 
घटती-बढती दिखाई पड़ी जब हम उन्हे घूर रहे थे । 

एक झ्ाकस्मिक विचार से प्ररित होकर मेने उत्तर की भोर 
देखा, भर वहाँ मेने इस प्रकार के बादलो के श्राकार की वस्तु को 
पाया । 

सभी कुछ सहसा शान्त हो गया। दूर दक्षिश-पुर्व की श्रोर स्तब्धता 
के कारण, हमने मयल-निवासियों को एक दूसरे की पुकारते सुता, भौर 
तब वायु पुनः उनकी बन्दूकों के दुरतम धमाकों से कंपकंपा उठी | परन्तु 
पृथ्वी की तोपो ने कोई उत्तर न दिया । 

यद्यपि हम उस समय इन वस्तुओं का वास्तविक श्रर्थ व समझ 
सके, परन्तु बाद में मुझे इन विशाल स्तृपाकारों का अर्थ समझाया गया, 
जो सान्ध्याकाश में एकत्र हो रहे थे। उस श्रर्थ चद्धाकार में खडे, 
जिसका वर्णात में पहले कर चुका हूँ प्रत्येक मंगल-यन्त्र ने, किसी भ्रज्ञात 
सकेत पर, बन्दृक के समान प्रतीत होने वाले उस ट्यूब से किसी भी 
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समय तक 







कऋरने लगी, भ्रौर विशाल तोपो के गरजने की ध्वनि सुनी, जो वहाँ 
लगायी गयी थी | यहु लगभग पन्द्रह मिनट तक निरन्तर झुक-रुककर 
चलती रही, और हैम्पटन और डिटन स्थित अहृद्य मयल-यन्त्रो पर गोले 
फ्रेकती रही, और तब बिजली की वह पीत किरणे भरहृश्य हो गयी, 
और उनके स्थान पर एक तीज्र रक्त वर्ण प्रकाश छा गया । 

तब चौथा सिलन्डर--हरे रग का चमकता उल्कापात-सा--जैसा 
कि मुझे बाद में पता चला, बुशी पाक में गिरा । इससे पूर्वे कि रिचमन्ड 
और किंगस्टन की तोपें चली, दूर दक्षिण-परिचिम में तोप चलाने के 
धमाके सुनायी पड़ते रहे, और जहाँ तक में समझता हैँ जो उन तोप- 
चियों द्वारा चलायी गयी थी, इससे पूर्वे कि वह काली वाष्प उन पर 


अधिकार कर सकी । हु 
इस प्रकार इसे उसी प्रकार नियमित रूप में प्रा करके, जैसा कि 


मनुष्य बरों को घुएँ से छिन्न-भिन्‍न कर देते हैं, मग्रल-निवासियों ने दम 
घोटने वाली इस वाष्प को लन्दन की ओर प्रवाहित कर दिया। इस 
अद्ध चन्द्राकार घेरे के दोनों सिरे धीरे-धीरे उस समय तक फैंलते गये, 
जिस समय तक कि उन्होने हैनवेल से कुम्ब और मेल्डन तक एक रेखा 
ने बना ली। रात्रि भर उनके विनाशकारी ट्यूब भ्रागे ही बढते गये। 
उस समय के पदचात्‌, जब कि सेन्ठट जाजे हिल वाला मगल-यंत्र नीचे गिरा 
लिया गया था, मंगरू>निवासियों ने सेना को अपने गोले चलाने का 
अवसर एक बार भी प्रदान नही ।किया । जहाँ कही भी उन्हे अपने विरुद्ध 
लगायी गयी तोपों की सम्भावना प्रकट होती थी, काली वाष्प का नया 
कनस्तर फेंका जाता, और जहाँ तोपें प्रकट रूप में थी, वहाँ वहु अपनी 
ग्रस्ति-कि रण का प्रयोग करते थे । 

मध्य रात्रि तक रिचमन्ड पार्क के ढाल वाले चमचमाते व॒क्षो, और 
किगस्टन हिल की चमक काले घुएँ के एक जाल पर पड़ती थी, जो समस्त 
टेम्स वेली को ढके हुए था, भोर जहाँ तक हृष्टि का पसार था, वहाँ तक 
फैला हुआ था | शौर इसके मध्य दो मगल-यन्त्र मन्द गति से चल रहे थे, 
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और अपने हिस्‌-हिस्‌ ध्वनि करने वाले स्टीम फेंकने वाले भोपो को इधर- 
उधर घुमा रहे थे । 

मगल-निवासी उस रात्रि अग्ति-किरण का प्रयोग नही कर रहे थे, 
था तो इसलिये कि उनके पास उसके उत्पादन के साधन केवल सीमित 
ही थे भ्थवा वह देश का विनाश करने की इच्छा नही रखते थे, और 
कैवल' उस प्रतिरोध को ही नष्ट करना चाहते थे, जिसे उन्होने जन्म दिया 
था। अपने दूसरे लक्ष्य में वह निश्चित रूप मे सफल रहे । रविवार की 
रात्रि उनकी गति-विधियो के विरुद्ध किये गये सगठित प्रतिरोध की 
अन्तिम रात्रि थी। उप्तके पश्चात्‌, मनुष्यो का कोई भी समूह उनके 
विरुद्ध खडा न हो सका, श्रौर यह काम इतना नैराश्यपूर्णा था; यहाँ तक 
कि तारपीडो-विध्व॑ंसको के नाविको ने भी, जो अपने शीघ्रता से आग 
लगाने वाले यन्त्रों को लेकर टेम्स तक झ्ााये थे, रुकता अस्वीकार कर 
दिया, और विद्रोह करके वह पुनः लौट गये । उस रात्रि के परचात जो 
कुछ भी श्ाक्रमणात्मक कार्य मनुष्य कर सके, वह खाइयों एवं गड्डो का 
निर्माण था, और ऐसा करने में भी उनकी शक्तियाँ उच्छे खल' एवं सकु- 
चित रूप में कार्यशील हुई थी। है 

कोई भी मनुष्य उन तोपो के भाग्य की कल्पना, जो ईशर की ओर 
गोधूलि की बेला में गहन प्रतीक्षा में रत थी, किसी भी रूप में कर सकता 
है । वहाँ जीवित रहने वाला कोई भी नही था। कई भी उस व्यवस्थापूर्णो 
प्रतीक्षा की कल्पना कर सकता है, सावधाँव एवं जागरूक सैनिक अधि- 
कारी, तत्पर तोपचरी, समीप ही लगा गोलो का ढेर, घोडों और वेगनो 
के साथ तोप के अगले भाग वाले तोपची, खड़े हुए नागरिकों के समूह, 
जो इतने समीप खड़े थे जितने कि उन्हें खडा होने दिया गया था, संध्या 
की स्तब्धता, एम्बुलेन्स गाड़ियाँ और हस्पताल के तम्बू, जिसमें वीजिज के 
जले एवं घायल लोग थे, तब मगल-निवासियो द्वारा चलाये गये शअश्रस्त्रों 
की मन्द गज, और मकानों एवं वृक्षों के ऊपर चमकने वाले वह भद्दे 
श्रोजेक्टाइल्स एवं समीपचर्ती खेतों में वह भीषण विनाश । 


श्र 


कोई भी सहसा टूट जाने वाले ध्यान की भी कल्पना कर सकता है; 
द्रुत गति से फेलता एवं चुमडता ऊपर तक दैत्याकार रूप में आगे बढता 
कृष्णुता का वह स्तृप, सन्ध्या को एक स्परश्श-गोचर प्रकाश में बदलता एक 
विलक्षण एवं विनाशकारी दाष्प-समूह, जो अपने विताश-सार्ग पर बढता 
चला भ्रा रहा था , उसके समीपवर्ती घु धले दिखाई पड़ने वाले मनुष्य 
एवं घोडे, जो दौड रहे थे, नेराश्य को ध्वनियों, आकस्मिक रूप में परि- 
त्यक्त तोपे, मनुष्य, जिनके दम घुट रहे थे, और जो पृथ्वी पर पडे हाथ- 
पैर ऐठ रहे थे, और श्रपार-दर्शक धुएँ का वह शकु । और तब रात्रि 
और अ्रन्धकार--कैवल' अ्रपार-दर्शक धुएँ का वह विज्ञाल पिंड, जो 
अपने विनाश पर यवनिका डाल रहा था। 

प्रभात से कुछ पूर्व यह काली वाष्प रिचमन्ड की ओर बढ रही थौ, 
और शासन की भग्न होती भ्रन्तिम व्यवस्था, एक अन्तिम प्रयास के रूप 
में, लन्दन की जन-संख्या को पलायन की भ्रावश्यकत्ा समझाने का प्रयत्न 
कर रही थी । 


|१६ क्‍ 
लन्दन से निष्कासन 


इस प्रकार आप भय की उस प्रचण्ठ लहर की कल्पना कर सकते हैं 
जो ससार के विशज्ञालतम नगर में फैल रही थी, दीक उस समय जब 
सोमवार का सूर्य उदित होने को था--पलायन करने वालो की मन्द« 
धारा, जो शीघ्र ही एक द्रुत गरामिनी घारा में परिवर्तित होने लगी, जो 
रेलवे स्टेश्नन के चासें श्रोर टक्कर मारती और फाग-सी दे रही,थी, और 
टेम्स तदी में समीप जह्नजों में स्थान पाने के लिये संघर्ष-शील व्यक्तियों 
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के रूप में मार्ग रुढ-सी प्रतीत होती थी, तथा प्रत्येक सम्भव उपाय द्वारा 
उत्तरनबपूर्व की ओर निकल जाने के निमित्त प्रयत्न-क्षील । दस बजते-बजते 
पुलिस-विभाग और मध्याक्ल तक रेलवे-विभाग के संगठत की सम्बद्धता 
नष्ठ हो छुक्ती थी--प्रथम तीत्न प्रवाह, फिर कोमल कर देने वाला 
प्रभाव और झत्त में सामाजिक व्यवस्था क्रे उस अ्रन्तिम भलकर बह 
जाने के रूप में । 

टेम्स नदी की उत्तरवर्ती सभी रेलवे लाइनों और केसन स्ट्रीट के 
दक्षिण-यूर्वी निवासियों को रविवार की भध्य रात्रि को सावधान किया 
जा चुका था, गाड़ियाँ ठसाठस भर रही थी, और लोग गाडियों में 
खड़े होने वाले स्थानों के लिये दो बज़े तक परस्पर भगड़ रहे थे। तीन 
बजते-बजते भीड इतती बढ़ गयी कि बिशणष्स गेट स्ट्रीट पर भी लोग 
कुचले जाने लगे, लिवरपुल स्ट्रीट स्टेशन से सौ भ्रथवा कुछ अधिक गज 
दूर रिवाल्व॒र चलने लगे तथा छुरे घोंपने की घटनाएँ होने लगी, और 
थके-हारे एवं कोधित पुलिस वाले, जो यातायात का प्रक्‍न्ध करने भेजें 
गये थे, उन्हीं लोगो के सर फोड़ने लगे जिनकी रक्षा के मिमित्त वह भेजे 
गये थे । के 

झौर जैसे-जे से दिन बौतता गया, और जब एंजिव-चालक और 
स्टोक्स ने लबन्दन लौठना अस्वीकार कर दिया, प्यायन-शील जन-समूह 
की विज्ञाल संख्या स्टेशनों को छीडकर उत्तर की श्लोर जाने काली 
संडकों की ओर श्रगंतिशौल ही उठी । मझाह्न के समीप एक सगल-यून्त्र 
बान्से के समीप देखा यया, शर धीरे-धीरे'पुच्वी को श्रोर आती काली 
वाष्प का एक बादल टेस्स नदी और लैभवेन्ध के म्रेदानों की शोर गति- 
शील' हो उठा, और उसंते अपने मन्द अश्रभियान में पुलों से जाने वाले 
मार्गों को पूरणात- कार्ट डाला | दूसरा वाष्पर्पिड एलिग के समीप उठा, 
झौर उसने कांसिल हिल पर एकत्र जीवित, परन्तु पत्ायत न कर यांने 
योग्य व्यक्तियों के समूह की चाँरीं शोर से घेर लिया। चाक फार्म स्टेशन 
पर एक उत्तर-पश्चिमी गाड़ी पर चढ़ पाने के निष्फल प्रयत्त के पश्चात 
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जिसके मालगोदाम में भरे एंजिन चीत्कार करते मनुष्यों के मध्य चल 
रहे थे, और एक दर्जन के लगभग साहसी पुरुष भीड को ड्राइवर को 
एंजिन की भट्टी में फोंक देने से रोकने के निमित्त सघर्ष कर रहे थे-.. 
मेंरा भाई चाक फार्म रोड से निकलकर, द्वुतगति से जाती सवारियों 
को पार करता निकल गया, और भाग्यवद एक साइकिल दूकान की लूठ 
में पहुँचने वाला वह अग्रिम व्यक्ति था। उस मशीन के अगले टायर मे, 
उसे खिड़की से बाहर मिकालने में पक्‍चर हो गया, परन्तु वह केवल 
हथेली पर चोट खाकर ही बच गया । हैवर॒स्टाक हिल का ढाल कई 
उलटे हुए घोडों से रुका पडा था, और अ्रतः मेरा भाई बेलसाइज रोड़ 


की शोर मुड गया । 
झौर इस प्रकार वह उस भगदड़ की उत्तेजना से बच निकला, श्रौर 


एजवेयर रोड के सहारे चलता, थका-हारा, परन्तु भीड में सबसे अग्निम, 
लगभग सात बजे एजवेयर पहुँचा । स्थान-स्थान पर लोग बीचोबीच 
सडक पर आदचये करते खडे थे । मार्ग में उसे कुछ साइकिल-सवार, कुछ 
घुड़सवार एवं दो कारे मिली । एजवेयर से एक मील आगे पहिये का रिम 
हल गया, और साइकिल सवारी करने योग्य तही रह गयी। उसने उसे 
सडक के सहारे पटक दिया, और पैदल गाँव की झ्ोर चल दिया । गाँव 
की प्रमुख गलियों की दूकाने भ्राधी खुली थी, श्रौर सड़को के सहारे, द्वारो 
और खिड्कियों में खडे लोग, प्रारम्भ होने वाले इस भ्रसाधारण निष्कासत 
को आइचर्य के भाव से देख रहे थे। यहाँ एक सराय में वह कुछ भोजन 
भ्राप्त करने में सफल हो गया । 

कुछ समय, यह मे जानते क्ि क्‍्यां किया जाना चाहिए, बह एजवेयर 
ही रहा । भागने वाले लोगो की संख्या बढ़ती ही गयी । मेरे भाई की ही 
भाँति उसमें से कुछ लोग उस स्थान पर रुकते- की इच्छा रखते थे। 
मंगल के आक्रमराका रियों. का कोई तुतन समाचार नही था । 

उस समये सड़क पर भीड़ थी, परन्तु मार्ग रुद्ध होने में अभी पर्याप्त 
सम्रय था । उस समय तक भगोड़ो की बहुसंस्या साइकिल-सवारों की 
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थी, परन्तु शीघ्र ही कारों, घोडा-गाडियो की संख्या, बढ़ने लगी, जो द्रत 
गति से उड़ी चली जा रही थी, भ्ौर सेन्ट एलबन्स वाली सड़क पर घूल 


के घने बादल छाये हुए थे । 
चेम्सफोर्ड की श्रोर मांगे बनाते, जहाँ उसके कुछ मित्र रहते थे 


दायद उसके मन में यह भ्रस्थिर-सा विचार ही था, और जिसने भ्रन्त में 
मेरे भाई को पूर्व की ओर वाली एक शान्त गली में दोड़ने को प्रेरित 
किया । कुछ समय परचात्‌ वह सीढ़ियों वाले एक मार्ग पर आया, और 
उसे पारकर उत्तर-पूर्व की ओर वाली एक पगडण्डी की ओर बढ़ा। 
वह अनेक फाम-घरो एवं छोटे-मोटे स्थानों से होकर निकला, जिनके 
नाम उसने मालूम नही किये । उसने कुछ भगोडो को देखा, जब तक वह 
हाई बरेट के समीप हरी-भरी घास वाली एक गली तक न जा पहुँचा, 
और यहाँ उसकी भेंट दो महिलाओो से हुई, जो उसकी सह-यात्रिणी बन 
गयी । वह उन्हे बचा पाने के लिये ठीक समय उन तक पहुँच गया । 
उसने उनका चीत्कार सुना, और मोड पर शीकघ्रता से भागने पर, 
उसने दो मनुष्यों को उन्हे उस ठ्ट्ट गाडी से तिकाल' पाने का सघर्षे 
करते पाया, जिसमें वह यात्रा कर रही थी, और तीसरा बडी कठिनाई के 
साथ डरे हुए ठट्टू के सर को सम्भाले था। उनमें से एक महिला, जो. 
नाठे कद की और इरवेत बस्त्र धारण किये हुए थी, केवल चीत्कार कर 
रही थी, ओर दूसरी जो कुछ द्याम वर्णा वाली भर लम्बी थी, अपते 
खाली हाथ से उस व्यक्ति के मुंह पर०कोड़े से प्रहार कर रही थी 


जिसने उसका दूसरा हाथ पकड रखा था | 
मेरे भाई ने परिस्थिति को तुरन्त समझ लिया, और चिल्लाता हुआ 


वह शीक्रतापुर्वंक इस संघर्ष की ओर रपटा । उनमें से एक व्यक्ति उधर 
से छोडकर उसकी ओर मुडा, श्रपने विरोधी के मुख से यह समझकर 
कि युद्ध अनिवार्य है, और साथ ही एक कुशल निशानेबाज होने के 
कारण, उससे भिड़ पड़ा, और उसने उसे गाडी के पहिए पर गिरा दिया । 

मुक्केबाजी के दन्द्र-युद्ध की वीरता प्रदर्शित करने का यह कोई 
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समय नही था, और पंत में मेरे भाई ने लात के एक प्रहार से उसे शान्त 
कर दिया, श्लौर उस व्यक्ति का कालर पकड लिया, जो लम्बी महिला 
की भुजा पकड़े था। उसने घोड़े की टापें सुनी, कोडा उसके मुह पर लगा, 
तीसरे विरोधी ने उसके नेत्रों के मध्य प्रहार किया, और उस मनुष्य ने, 
जिसे उसने पकड़ रखा था, स्वयं को उसकी पकड से मुक कर लिया, 
औ्ौर गली में ढाल की झोर उसी दिशा में भाग छूटा, जिधर से वह 
आया था । 

प्रद्ध जड अवस्था में, उसने स्वयं को उस व्यक्ति के समक्ष खड़ा 
पाया, जो घोड़े का सर पकड़े खडा था, और साथ ही उसे पीछे खिस- 
कती गाडी का ध्यान भ्राया, जो इधर-उधर हो रही थी, भौर जिसमें 
से वह महिलाएँ पीछे फॉँक रही थी । उसके सामने वाले व्यक्ति ने, जो 
एक हृष्ट-पुष्ट-सा बदमाह प्रतीत होता था, गाड़ी का पीछा करने का 
प्रथत्व किया, परन्तु उसने उसके म्रुह पर एक घुसा मारकर उसे रोक 
दिया । तब यह देखकर कि वह एकाकी रह गया है, वह गाडी के पीछे 
ढाल पर भागा, और वह हुष्ट-पुष्ट व्यक्ति उसके पीछे भाग रहा था, 
शोर पहिले भाग जाने वाला वह व्यक्ति, जो अब मुड़ चुका था, पीछे 
भा रहा था। 

सहसा उसने ठोकर खाई भौर वह गिर पड़ा। उसके पीछे वालो 
व्यक्ति लडुखडाकर ग्रिरा, और उठने पर उसने स्वय को उन दोनों 
विरोधियों से घिरा पाया । वहू उनसे कठिनाई से छूट पाता, यदि वह 
पतली महिला साहसपूर्वक उसकी सहायताथें न लौंट भाई होती । प्रतीत 
होता था कि उसके पास रिवाल्वर था, परन्तु जिस समय उन पर आक्रमण 
हुआ, वह गाड़ी में सीट के नीचे दबा पडा था। उसने छः गज फी दूरी 
से गोली चलायी, भौर मेरा भाई भाग्यवद्ञ ही बच सका । उन दोनों में 
से अधिक डरपोक डाकू भाग छूटा, और दूसरा भी गालियाँ देता उसके 
पीछे चल पड़ा । दृष्टि के समक्ष, वह दोनों गली के ढाल पर पहुंचकर 
रुक गये, जहाँ तीसरा बेसुंध पड़ा था । 
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“यह लो,” दुबली-पतली महिला ने कहा, और उसने अ्रपता रिवा- 
ल्वर मेरे भाई को दे दिया । 

“गाडी पर लौठ जाओ,” मेरे भाई ने अपने फटे हुए ओोड् का रक्त 
पोंछते हुए कहा | 

बिना एक भी शब्द कहे वह लोठ पड़ी--वह दोनों हाँफ रहे थे-- 
भौर वहाँ लौटकर गये, जहाँ श्वेतपरिधान वाली महिला घबड़ाये हुए 
ट॒टू को कठिनतापूर्वेक रोक रखने का संघर्ष कर रही श्ली । स्पष्ट था 
कि दस्यु पर्याप्त भोग चुके थे । जब मेरे भाई ने पुनः देखा, वह लोट 
रहे थे । 

“में यहाँ बैड गा,” मेरे भाई ने कहा, “यदि में ऐसा कर सकता हूँ,” 
और वह आगे वाली रिक्त सीद पर जा बेठा । मद्दिला इधर-उधर 
फाँकते लगी । 

“लगाम मुझे दो,” महिला ने कहा, और ट्ट्ूू को कोड़ा मारा। 
दूसरे ही क्षण सडक के मोड ने उन तीचों दस्युओं को मेरे भाई की 
दृष्टि से झोभल' कर दिया । 

इस प्रकार सहता एवं श्राकस्मिक रूप में मेरे भाई ने स्वयं को 
हॉफते हुए पाया, उसका मुह कट गया था, जबड़े पर चोट लगी हुईं थी; 
उंगलियों के पोर रक्त में सने थे, और एक भ्रनजान सडक पर वह इस 
महिलाश्ो के साथ गाड़ी हाकता जा रहा था। 

उसे पता चला कि बह स्टेन्मोर स्थित किसी सर्जन कीं पत्ली एवं 
छोटी बहिन थी, जो प्रातःकाल' ही पायनर नामक स्थान से किसी 
गम्भीर केस के पश्चात्‌ लौटा था, भौर जिसने मार्ग के किसी स्टेशन 
पर मगल-निवासियों के सम्बन्ध मे सुना था । शीघ्रतापूर्वके वह घर 
लौटा, उसने महिलाओ को जयाया--उनका नौकर उन्हे दो दि पूर्व 
छोड़कर चला गया था--भ्रावश्यक वस्तुओं को बांधा, रिवाल्वर को 
सीट के नीचे रखा--जो भाग्यव मेरे भाई के काम आया--भर 
किसी गाड़ी के मिलने की झाशा में, उन्हे एजवेयर की शोर चलने की 
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आज्ञा दी । पड़ोसियो को सचेत करने वह पीछे रह गया। उसने कहा 
कि वह उन्हे प्रात. साढे चार बजे के लगभग पकड़ लेंगा, और श्रब 
समय नौ के समीप था, भ्रोर उन्हे उसका कोई पता नही चला था। 
बढती हुईं भीडभाड़ के कारण वह एजवेयर नही रक सकती थी, और 
इस कारण वह इस पाइव वाली सड़क पर आ सिकली। 

यह वह कथा थी जो उन्होने मेरे भाई को अनेक खडो में सुनायी, 
जब कि वह न्यू बारनेंट पर कुछ समय के लिये रुके । उसने उनके साथ 
उस समय तक रुकने का विश्वास दिलाया, जब तक कि वह यह निश्चय 
ने कर ले कि उन्हे क्‍या करना है, भ्रथवा जब तक वह व्यक्ति लौट न 
भाये, भौर उसने उन्हें एक ध्रच्छे निशानेबाज होने का विश्वास 
दिलाया, यद्यपि वह भस्त्र उसके निकट पुणुतः अपरिचित-सा ही था। 

उन्होंने सडक के सहारे एक प्रकार का डेरा-सा डाल दिया, और 
ठट्टू समीपवर्ती काडी में जाकर प्रसन्न हो गया । उसने उन्हें 
झपने लन्दन में से बच निकलने की कथा सुनायी भौर मंगल- 
निवाप्मिमो के सम्बन्ध में भी। सूर्य श्राकाश में ऊँचा उठ चुका था, 
भर कुछ समय पदचात्‌ उनका वार्तालाप समाप्त हो गया, शोर उसका 
स्थान एक व्यग्रतापूर्ण प्रतीक्षा की भावना ने ले लिया। भअनेक ग्रुजरने 
वाले यात्री उस सड़क पर भाये, और जहाँ तक सम्भव हो सका, मेरे 
भाई ने उनसे समाचार एकन्र किये । प्रत्येक टूढे-फुटे उत्तर ते, जो उसने 
पाया, मानवता को घेर लेने वाले उस दुर्भाग्यपूर्ण संकट एवं तुरन्त ही 
पलायन कर जाने वाली उसकी भावना को शभ्रप्तिक प्रबल किया । 

“हमारे पास धन है,” दुबली-पंतली महिला ने कहा भोर वह हिच- 
किताथी । 

उसके नेत्र मेरे भाई से भिले और उसकी हिचकिचाहट समाप्त हो 
गयी । 

“मरे पास भी है”, मेरे भाई ने कहा । 

महिला ने बताया कि उसके पास तीस पॉउण्ड से अधिक सोना है, 
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ओर एक पांच पाउण्ड का नोट, शौर सुझाव रखा कि उसकी सहायता 
से वह सेन्ट एलबेन्स अथवा न्यू बेरेट से किसी गाड़ी पर सवार हो सकते 
हैं। मेरे भाई ने लन्दत वालो की गाड़ियों पर सवार होने की उत्तेजना 
को देखकर सोचा कि ऐसा होना सम्भावना से परे था, भौर उसने एसेक्स 
होकर हारविच की ओर निकल जाते, और इस प्रकार देश ही छोड़ देते 
वाले अ्रपने विचार को ही प्रश्नय दिया। 

मिसेज्ञ एलफिन्स्टन--यही श्वेत परिधान वाली महिला का ताम 
था--किसी भी तक को सुनने को तत्पर नहीं थी, और वह निरन्तर 
बजाज का नाम दोहराती रही ; परन्तु उसकी ननद, जो श्रसाधारण 
रूप से शाँत एवं संकल्पशील थी, अन्त में भेरे भाई के प्रस्ताव से सहमत 
हो गयी , प्रतः ग्रेठ नाथ रोड को पार करने की आशा से, वह बारनेट 
की शोर चल दिये, श्ौर मेरा भाई ठट्टू को पकड़े चल रहा था, ताकि 
उसकी शक्तियो को सजीव रखा जा सके । 

जैसे-जैसे सूर्य झाकाश पर ऊँचा उठता गया, दिन अत्यधिक गर्म 
होने लगा, और पैरों के नीचे की भूरी रेत तपने और भाँखों को अन्धा 
करने लगी, और इस कारण उनकी यात्रा अत्यन्त मनन्‍्द रही । भाड़ियाँ 
घूल के कारण भूरी हो रही थी। भ्रौर जैसे-जैसे वह बारनेट की शोर 
प्रगति करते गये, कोलाहलपूरा वायु प्रचण्ड होती गयी । 

मार्ग में उनको अधिक संख्या में लोग मिलने लगें। उनमें से अधिकांश 
उन्हे घुर रहे थे, अ्रस्पष्ट प्रशन कर रहे थे, थक-हारे, प्रस्त-व्यस्त एवं 
मलिन । सन्ध्या के वस्त्र पहिने एक व्यक्ति पैदल उनके समीप से निकला, 
जिसके नेत्र पृथ्वी पर ठिके थे | उन्होंने उसकी बाणी सुनी, और पीछे 
घमने पर देखा कि एक हाथ से उसने श्रपने बालो को जकड़ रखा था, 
झौर दूसरें से किन्ही अहरय वस्तुश्ो पर प्रहार कर रहा था। क्रोध का 
झ्रावेश समाप्त होने पर, बिना एक बार भी पीछे देखें वह भागे बढ 
गया । 

जब मेरे भाई की पार्टी बारनेट के दक्षिण वाले चौराहे की ओर' जा 
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रही थी, उन्होने अपने बायी शोर वाले खेतों से एक नारी को आते देखा, 
जिसकी गोद में एक बालक था, और दो उसके साथ चल रहे थे। 
ओर तब गन्दे काले वस्त्र पहिने एक व्यक्ति, जिसके एक हाथ में एक 
मोटी छुडी, भौर दूसरे मे एक कपडे रखने का चमड़े का बेग था । तब 
उस गली के उन मकानों की ओर से जो इसे सड़क से मिलाते थे, एक 
गाडी दीख पडी, जिसे बाउलर हैठ पहिने एक भूरा-सा नवशुवक हाँक 
रहा था, और जिसका टठट्ट, पसीने से लथपथ और घृल से भूरा हो रहा 
था। ईस्ट एण्ड फैक्टरी की लडकियों के समान तीन लड़कियाँ एवं कुछ 
बच्चे गाडी में भरे हुए थे। 

“क्या यह मार्ग हमें एजवेथर ले जायगा ?” उन्मत्त नेत्रो एवं 
भयानक-से मुख वाले ड्राइवर ने प्रदन किया; और जब मेरे भाई ने हाँ 
में उत्तर दिया, उसने बिना धन्यवाद दि०े ही टट्टू को कोडा भार दिया। 

मेरे भाई ने अपने समक्ष वाले मकानों से एक भूरे वर्ण का धृम्र 
क्षथवा घुन्धलका-सा उठते देखा, जो दिखाई पड़ने वाले मकानों के सामने 
वाले चबूतरे को ढक रहा था। श्रीमती एलफिन्स्टन अकस्मात्‌ ही नीले 
एवं ग्रभें आकाश के नीचे धूम्रमय रक्त वर्णा की श्रनेक शिखाओों को 
सामने वाले मकानों से उठते देख चीत्कार कर उठी । वहु कोलाहल' भ्रब 
झनेक कंठो के कोलाहल, पहियो की गड़गडाहुट और घोडो की ठापो के 
मिश्रित कोलाहल में परिवर्तित हो रहा था। यह गली चौराहे से पचास गज 
की परिधि पर घूमती थी । 

“है ईइवर !” श्रीमती एलफिन्स्टन चिल्ला उठी, “तुम हमें कहाँ 
लिये चल रहे हो ?” 

मेरे भाई ने गाड़ी रोक दी। 

कारण कि सडक खौलते हुए पानी से उठने वाली' वाष्प के समान 
मतुष्यों से खचाखच भरी थी। एक दूसरे को कुचलते एवं उत्तर की 
ओर प्रगतिशील मानवों की एक धारा के समान बालू के एक विशाल 
ढेर ने, जो सूर्य के प्रखर ताप में श्वेत एवं चमकीला प्रतीत हो रहा था, 
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चारों फ्रीर की वस्तुओं को भूरा एवं भ्रस्पष्ठ कर रखा था, और जो 
निरन्तर झीघ्रम्ा्मी घोडों, पैदल मधुष्यो, नारियो एवं प्रत्येक प्रकार की 
सवारियो के पहिप्रो से बारम्बार प्रत्यावतित हो रही थी । 

“माने !” मेरे भाई ने अनेक कण्ठों को चिल्लाते हुए सुना, “सार्ग 
दो!” 

सडक एवं यली के सगम-स्थाव तक पहुँच पाना धुआँ देती किसी 
प्रग्ति के समीप पहुँच पाने के समान था; वह भीड रह-रहकर श्ररित्र के 
समान गर्जेव कर उठती, श्रौर घुल, ऊष्ण एव दुर्गेन्ध पूर्ण थीं ओर वास्तव 
में सडक पर थोड़े ऊपर की ओर एक मकान जल रहा था, जो घुमडते 
हुए धुएँ के बादलो को सडक की भोर वहाँ की उत्तेजना एवं व्यग्रता को 
बढाने के निमित्त भेज रहा था। 

दो भनुष्य उन्हे पार करते निकल गये । तब एक भारी बन्डल सर 
पर उठाये रोती एक मलिन वस्त्र नारी। शिकार पकड कर लाने वाला 
एक खोया कुत्ता, जो सन्दिग्ध रूप से उनके चारों ओर चक्कर काठ रहा 
था--भयभीत एवं त्रस्त, और मेरे भाई के डॉटने पर भाग गया । 

सीघे हाथ वाले मकानों के मध्य से लन्‍न्दन की ओर जाने वाली सड़क 
पर जितना वह देख सके, दोनो ओर वाले मकानों के मध्य घिरा हुप्ना, 
शीघध्रयामी एवं मलिन वस्त्र मानवों का एक समूह था, काले सर, एक 
दूसरे से सटी हुई झाकृतियाँ स्पष्ट हों जातीं, जब कि वह कोने की भोर 
भागते, शीघक्रता से निकल जाते, और तक पुन; पीछे की ओर जाने वाली 
एक विद्ञाल भीड में अपनी व्यक्तिगत सत्ता को विल्ीन क्र देते, जो 
अन्त में घूल के एक बादल में आात्मसात होती प्रतीत होती थी । 

“आगे बढो, बढे चलो !” लोग चिल्लाते, “मार्ग, मार्ग दो !” 

एक मनुष्य के हाथ दूसरे के शरीर से से हुए थे। मेरा भाई टट्ू 
के सर के सहारे से सटा खडा था, प्रबल रूप से आकषित वह एक*एक 
पग ढाल की ओर बढ़ रहा था । 

एजवेयर अव्यवस्था काहश्यन्सा था, चाक फार्म उत्तेजित भीड के 
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कोलाहल से पूर्ण था, परन्तु यह विशाल जन-सख्या थी जो यात्रा पर 
प्रगतिशील थी। उस अपार जन-समूह की कल्पना कर पाना कठिन 
कार्य है। उसकी प्रपनी कोई विशेषता न थी। कोने से परे आाकृतियाँ 
गुजरतीन्सी दीखती, और उनकी पीठ गली की भीड में मिलती प्रतीत 
होती । शेष बचे भाग में वह पैदल याशज्री थे, जो पहियों की गडगडाहट 
से भीत, गड़ढों में गिरते, एक दूसरे से धवका खा रहे थे । 

“बढे चलो ।” पुकार सुनायी पड रही थी, “वह प्रा रहे हैं !” 


गाडियाँ एवं सवारियाँ एक दूसरे से सटी थी, श्रौर वह द्ुतगामी उन 
भदीनो को स्थान नही दे रही थी, जो किसी भी प्रवसर के प्राप्त होते 
ही मनुष्यो को बाड़ो और मकानो के द्वारो से टकराने को छोडती हुई सर 
से निकल जाती । 

“बढ़े चलो ।” पुकार सुनायी पड रही थी, “वह झा रहे हैं ।” 

एक गाडी में एक अन्धा मनुष्य मुक्ति-सेना का परिधान पहिने खडा 
था, भर अपनी गठीली उँगलियो से छुछ दुर्बोब-सा सकेत कर “प्रलय ! 
प्रलय !” चिल्ला रहा था। उसका स्वर भारी एवं घरघराहुट से भरा हुआ 
था, शौर इसी कारण मेरा भाई उसके स्वर को दूर दक्षिण की झोर तक 
सुनता रहा, जन्र कि वहु दृष्टि से ओभल हो छुका था । गाड़ियो में ठसा- 
ठस भरे लोग कभी तो मूसतावश घोडो को चाबुक मारते, भौर कभी 
चालकों से लड़ पडते थे, कुछ क्षन्तप्त नेत्रो से शून्य को ताक रहे थे। 
कुछ प्यास से अपने हाथो को मल रहे थे, प्रथवा अ्रपनी ग्राडियो 
में लम्बे लेटे थे। घोडो की लगामें फकागो से भरी थीं, और उनके नेत्र 
भारक्त थे । 

उनमें घोड़ा-गाड़ियाँ थीं, गाड़ियाँ, बाजारू गाड़ियाँ, ठेले, जिनकी 
संख्या गिनती से परे थी, एक सड़क साफ करते वाली गाड़ी, जिस पर 
बेस्ट्री श्राफ सेन्‍्ट पेनक़ास' अंकित था, एक विशाल लकड़ी ढोने वाली 
गांडी, जिसमें लक्कड़ भरे थे। शराब खीचने वालो की एक नीचे पहिये 
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वाली गाड़ी, जिसके श्रगले पहियो से गड़गड़ाहट की ध्वनि निकल रहीं 
थी, श्र जो रक्त से सने थे ! 

“मार्ग साफ करो,” प्ननेक कंठ चिल्ला रहे थे, “मार्ग साफ करो ।” 

भीड़ में कुचलती सुन्दर परिधान वाली उदास चित्त वाली वारियाँ 
थी, जिनके साथ बच्चे थे, जो चिल्ला रहे थे, उनके चिन्तित मुख अश्वपूर्णा 
थे। उनमे से अनेक के साथ पुरुष थे, जो कभी सहायता करते थे, और 
कभी दृष्ठतापूर्णो एवं बर्बरतापुर्ण आचरण । उन्हीके साथ धक्‍्का-पम्ुक्‍्क्ी 
करते गलियो के कुछ आवारा व्यक्ति थे, जो काले चिथड़े पहिने थे, 
जिनके नेत्र बडे-बड़े, वाणी तीव्र एवं मुख मलिनतापुर्ण थे | इन्हीके साथ 
पुष्ठ शरीर वाले कुछ श्रमिक भी थे, जो भीड में अ्रपता मार्ग निकाल रहे 
थे, व्यथित से दीखे पडने वाले व्यक्ति, जो वस्त्रों से दूकानदार-से भ्रथवा 
क्लकं-से प्रतीत हो रहे थे, और सकोच के साथ भीड़ में प्रपना मार्ग 
निकाल रहे थे, जिनमें मेरे भाई ने एक क्षत सैनिक को भी देखा, रेलके 
कर्मचारियों के वस्त्र पहिने व्यक्ति, एक सन्‍्तप्त-सा दीख पडने वाला 
व्यक्ति भी, जो केवल एक नाइटन-शर्ट ही पहिने था, जिस पर एक कोट 
पड़ा हुआ था । # 

विभिन्‍न प्रकार के व्यक्तियों से बनी उप्त भीड में कुछ समानता भी 
थी। उनके मुखखों पर भय एवं पीडा श्रकित थी, झौर उनके पीछे भी 
भय था। सडक पर का कोई भी कोलाहल, किसी वेगन में कोई कूगडा, 
उनके पगों को दीव्तर कर देता, यहाँ तक कि एक व्यक्ति, जो इतना 
अपंग-सा प्रतीत होता था कि उसके चुठने उसके भार को सम्हाल पाने में 
अशक्त थे, क्षणमात्र के लिए विद्य त-संचार के समान नूतन क्रियाशीलता 
से सजीव-सा हो उठता । इस जन-समूह पर घूल और गर्मी का पर्याप्त 
प्रभाव था। उनकी त्वचा शुष्क-सी हो रही थी, भ्रोर उनके होठ काले 
पड़ रहे थ एवं चढके हुए थे। वह सभी प्यासे थे, थकेन्हारे थे, और 
उनके पर शिथिलप्राय थे। और अनेक प्रकार के कोलाहल में कोई मी 
भगड़ो, गालियो एव थक्रावट के कारण निकलने बाली गहन उसासो को 
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सुन सकता था, उनमें से सभी कोलाहलों में सावधान करने वाली एक 
वाणी सुनायी पडती थी--- 

“मार्ग ! मार्ग ! मगल-निवासी आ रहे हैं ।” 

उनमें से कुछ रुक गये और प्रवाह से बाहर निकल आये । यह सड़क 
मुख्य सडक से तिरछी-सी होकर मिलती थी, और वह लन्दन की शोर 
से आंने का भ्रम उत्पन्न करती थी। तो भी भंवर के समान प्रतीत होने 
वाला एक समूह उसके उद्गम स्थान की शोर प्रवाहित होता-सा प्रतीत 
होता था, अशक्त लोग भीड द्वारा बाहर फेक दिये जाते थे, जो पुन. 
उसी प्रवाह में जाने के निमित्त संघर्ष करने के लिये क्षणमात्र विश्राम 
करते थे । गली में थोड़े नीचे की श्रोर खुली ठाँग वाला एक व्यक्ति पड़ा 
था, जिसके कपड़े चिथड़े हो रहे थे एवं रक्तपूर्ण थे, और जिसके ऊपर 
उसके दो मित्र भुके हुए थे। वह सौभाग्यशाली था, जिसके ऐसे समय में 
भी मित्र थे । 

एक छोटा-सा वृद्ध पुरुष, जिसकी सूछें सैनिकों के समान थी झौर 
जिसके शरीर पर एक गनन्‍्दा काला कोट था, भीड में से बाहुर को 
निकला शौर मांगें पर बैठ गया था। उसने अपना बृट खोला--उसके 
मोजे रक्त से सभे थे---उनमें से एक कंकड़ी निकालकर बाहर फेकी, 
और पुनः लडखडाता हुआ चल पड़ा, भौर तब श्राठ या नौ वर्ष की एक 
बालिका जो एकाकी -ी, मेरे भाई की निकटवर्ती भाड़ी पर रोती हुई 
गिर पडी । 


“में श्रागे नहीं जा सकती, में नही चल सकती ।” 


मेरा भाई अपनी आइचयं-जडता से जाग उठा, भौर उसने दुलार« 
पूर्वक उसे गोदी में उठा लिया, ओर उसे कुमारी एल्फिल्स्टन के पास 
लाया । जैसे ही मेरे भाई ने उसका स्पर्श किया, वह निेष्ठ-सी हो गयी, 
जैंसे कि वह भयभीत-सी हो गयी हो । 

“एलेन' !” रुद्ध कंठ से एंक तारी भीड़ में से पुकार उठी । “एलेत !” 


श्श्प 


ओर बालिका सहसा मेरे भाई से उसकी शोर “माँ, माँ !” पुकारती भाग 
छूटी 

“वह आ रहे हैं,” गली में द्रतगति से भागते एक घुडसवार ने 
कहा 

“मार्ग से बाहर, उधर,” एक कोचवान चिल्ला उठा, और मेरे भाई 
ने एक बन्द घोड़ायाडी को गली की झोर भुडते देखा | 

घोड़े से बचने के निमित्त जन-समुह एक दूसरे को घकेलकर 
कुचलने लगा । मेरे भाई ने अपने टटटू और गाडी को पीछे ाडी की 
झोर खीच लिया, भौर घुडसवार सामने से निकलता हुआ सडक के मोड 
पर जा रका। वह एक घोडागाडी थी, जिसमें दो घोडो का स्थान था, 
परन्तु इस समय जोत में केवल एक ही घोडा था । मेरे भाई ने छाई हुई 
घूल के पार देखा कि दो मनुष्यो ने गाडी से किसी वस्तु को एक दवेत 
सस्‍्ट्रंचर पर डालकर टट्टी बनाने वाली घास पर रख दिया। 

उनमें से एक व्यक्ति मेरे भाई की झोर दोड कर श्राया | 

“क्या यहाँ कुछ जल है ?” उसने कहा, “वह प्यास से मरे जा रहे 
हैं। वह लाड्ड गैरिक हैं।” 

“ला्ड भैरिक !” मेरे भाई ने कहा, “चीफ़ जस्टिस ? ” 

ध्यात्ती,” उसने कहा । 

“इनमें से किसी घर में नल होना चाहिये । हमारे पास पानी नहीं 
है। में प्रपने साथियों को नहीं छोड़ सकता ।” 

वह मनुष्य भीड में होकर कोने वाले मकान 'की ओर बढ़ा । 

“बढ़े चलो !” लोग उसकी झोर ल्िल्लाये, “वह भा रहे हैं। बढे 
चली !” 

तब मेरे भाई का ध्यान' एक दाढीदार एवं वृद्ध के समान मुखाईति 
वाले एक व्येक्ति ने झोकषित किया, जो बंलपुर्वेक एक 'छोंटे हैण्डबेग को 
उठाये ले जा रहा था, जो मेरें भाई के देखते-देखते फट गंया, भ्रौर हंसमें 
से गिन्नियों का एक ढेर-सा निकल पंडा, भौर उनमें सें प्रत्येक गिन्‍नी 
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सडक से ठकराकर पृथक्‌-पृथक्‌ दिखाई पडने लगी । वह व्यक्ति रुक गया, 
और मूर्खंवत्‌ उस ढेर को घुरने लगा, और इसी बीच कन्धो से टकराने 
वाली एक केब से धक्का खाकर चक्कर खाता भूमि पर गिर पडा। 
चीत्कार करता वह पीछे घुमा, और एक दूसरी गाडी ने उसे कुछ थोडा- 
सा आ्राहत कर दिया । 

“मार्ग ” उसके चारों ओर वाले लोग पुकार उठे, “मार्ग निकालो ।' 

जेसे ही केब निकल गयी, वह भपटा, श्रौर उसने दोनो हाथ फैलाये, 
गिन्तियों के उस ढेर पर फैल गया, और सुटदि्ठयाँ भर-भरकर जेबे भरने 
लगा । एक धोड़ा उसके पीछे से उठा, और दूसरे ही क्षण, जब वह 
आधा ही उठ पाया था, वह घोडो की टठापो के नीचे था | 

“रुको,” मेरा भाई चीत्कार कर उठा, और एक नारी को अपने 
सामने से धकेलते हुए, उसने घोड़े की लगाम को पकडने का प्रयत्त॑ 
किया । 

इससे पूर्व कि वह उसके समीप तक भा पाये, उसने पहियों के नीचे 
से एक आतंनाद सुना, और घूल के आवरतें में उसने भाडी को रिम को 
उसे बेचारे की पी5 पर से निकलते देखा । गाड़ी के कोचवान ने पीछे की 
शोर मेरे भाई पर, जो गाड़ी का पीछा कर रहा था, कोडा चलाया | 
सहस्रों कंठों से निकलते विभिन्‍न चीत्कारों ने उसकी श्रवरण-शक्ति को 
शल्यप्रायः कर दिया ध्य । खडे हो पाने में अशक्त वह व्यक्ति धूल में 
बिखरी हुई श्रपनी धन-राशि पर किसी झ्राहत एवं मरणासन्‍्न सर्प की 
भाँति एंगडी भर रहा था, कारण कि पहिये ने उसकी कमर को तोड 
दिया था, भौर उसके निचले अंग जड एवं पूर्णतः शक्तिहीन थे। मेरा 
भाई उठ खडा हुआ, भौर वह दूसरे कोचवान' पर चिल्लाया, और काले 
धोड़े पर सवार एक व्यक्ति उसकी सक्लयता के निमित्त भ्रा पहुँचा । 

“उसे सड़क से परे ले चलो, उसने कहा, ओर अपने हाथों से उस 
व्यक्ति का कालर पकड़कर मेरे भाई ने उसे किनारे की ओर खीचा । 
परन्तु' वह इस समय भी भ्रपती धन-राशि में ही श्रटका हुआ था, श्रौर 
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लक 


वह मेरे भाई को प्रतिरोधात्मक रूप से उसके हाथ पर मुट्ठी में भरे सोने 
का प्रहार करके रोक रहा था। “भागे बढो ! आगे बढो !” उसके पीछे 
से सक्रोध स्वर पुकार उठे । “मार्ग ! मार्ग !” 

वहाँ एक धडाका हुप्रा, क्योकि उस घुड़सवार द्वारा रोकी गयी 
एक गाड़ी दूसरी गाडी से ठकरा गयी । मेरे भाई के नेत्र ऊपर उस दिशा 
में उठे, भौर सोने वाले व्यक्ति ने अपना सर घुमाया और अपने सर को 
पकड़े रहने वाली कलाई में काट लिया । एक धवका लगा, ओर काला 
घोडा लडखडाता हुआ एक ओर को गिरा, और घोडा-गाडी का घोड़ा 
उसके पीछे धक्का मारने लगा। एक टाप मेरे भाई के पैर से केवल 
आधा इच दूर पर पडी । उसने गिरे हुए व्यक्ति की पकड़ को ढीला कर 
दिया और पीछे की ओर कुद गया। उसने उस हतृभाग्य व्यक्ति की 
मुखाक्ृति पर भय को क्रोध का स्थान ग्रहण करते देखा, झोर दूसरे ही 
क्षण वह दृष्टि से श्रोफल' हो गया, भौर मेरा भाई भीड़ में धक्के खाता 
गली के छोर तक जा पहुँचा, जहाँ से उसे पुनः अपने पुर्वे स्थान तक 
आने के निमित्त प्रबल सघर्ष करना पड़ा । 

उसने कुमारी एल्फिन्स्टन को शअ्रपने नेत्र ढके देखा, और एक छौटे 
बच्चे को, जिसमें एक छोटे बच्चे के मानस एवं कल्पना से सम्बन्धित 
सभी भाव 'विद्यमान थे, विस्फारित नेत्रो से पृथ्वी पर निरिचिष्ट पड़ी हुई 
किसी काली वस्तु को देखते पाया, जो पहियो के नुचे चकनाचूर हो गई 
थी। “हमें पीछे जाने दो,” वह चीत्कार कर उठा, और ठट्ठट को चारों 
ओर घुमाने लगा । “हम इस नरक को पार नहीं कर सकते,” उसने कहा, 
और बह उसी मार्ग पर पुन. सौं गज पीछे की शोर लौटे जिस पर वह 
आये थे | जैसे कि वह सड़क के उस मोड पर पहुँचे, मेरे भाई में टट्टी 
बनाने वाली घास की भाडी के नीचे मरणासन्न उसे व्यक्ति का मुख 
देखा, जो मृत्यु के समान श्वेत, हततेज एवं पसीने से चमचमा रहा था। 
वह दोनो नारियाँ अपनी सीटों पर भ्ुकी बैठी थी और भय से कंपकपा 
रही थीं । 
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तब भोड़ को पारकर मेरा भाई पुनः एक बार पीछे घुड़ा। कुमारी 
एल्फिन्स्टन श्वेत एवं पीली पडी हुई थी, और उसकी भाभी रो रही 
थी, भधोर इतनी अधिक चेतना-शरून्य थी कि उसके मुख से रह-रह कर 
निकलने वाली “जाजें, जाजे' की पुकार भी अब पूणुतः बन्द हो चुकी थी। 
मेरा भाई भयभीत एवं विश्रमित हो गया। जिस समय से वह पीछे 
लौटे थे, मेरा भाई निरन्तर इस मोड को शीक्रता से पार कर जाने की , 
आ्रावश्यकता एवं शीघ्रपरता के सम्बन्ध में विचार कर रहा था। सहसा 
हृढ संकल्प के साथ वह कुमारी एल्फिन्सडन की झोर मुडा । 

“हमें उस ओर जाना ही चाहिएँ,” उसने कहा, और अपने टट्टू को 
पुनः पीछे की ओर घुमा दिया । 

उस दिन दूसरी बार इस कुमारी ने अपने व्यक्तित्व का परिचय 
दिया । उस झपार जनन्समूह में अपना मार्ग बनाने के निमित्त, मेरा 
भाई सवारियों से जुट गया, और जब वह एक की गाडी के घोड़े को 
रोके हुए था, उसने टट्टू को उसके सिर के बीच से एक टक्कर दी, 
और उनकी घोडागाडी से फटकर एक लम्बी-सी पच्चट छिंदक कर 
जा पडी। दूसरे ही क्षण वह ,पकड लिये गये, और भीड के रेले में 
श्रागे की भोर घकेल दिये गये। केवर्मेत के कोडे से श्ारक्त-मुख मेरा 
भाई चेज़ मे मिर पडा भौर टंटू की लगामें उसने उससे अपते हाथों 
में लेली। न्‍ 

“वीछे झाने वाले व्यक्ति की शोर रिधाल्व॑र तातो,” उसने रिवाल्वर 
उसे देते हुए कहा, “यदि वह हमें घकेलकर आगे बढ जाना चाहता है । 
सहीं, उसके घोड़े को निशाना बनाभो ।” 

शब वह सडक के सीधे हाथ-की शोर झा पाने का उपथुक्त भ्रवसर 
खोजने लगा । परन्तु उस जन-प्रवाह में पुनं: एक बार पडने पर प्रतीत 
होता था कि जैसे घुंल से भरे उस वातावरण में संघर्ष करने का उसका 
संकल्प स्वयं हिल रहा है। उस. धारा' के साथ चिपिग-बारनेट को पार 
करते, वह उस समय शहर से लगभग एक सील दूर थे, जब कि उन्हे 
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सड़क के उस पार निकल' जाने के निर्मित संघर्ष करना पडा था | वह 
कोलाहलमय -था, श्रौर वहा की पअ्रव्यवस्था का वर्णन सम्भव नहीं है, 
परन्तु नगर के भीतर भ्रौर बाहर सभी स्थानों पर सडक बार-बार मोड़ 


खाती है और इस बात ने उनकी घबराहट को पर्याप्त श्रंशों में दूर 
किया । 


हैडले नामक स्थान से वह पूर्व की शोर बढे, और वहाँ सडक के 
दोनो ओर और आगे बढकर एक ओर स्थान पर, उन्होंने अनेक जन- 
समृहो को जल-धार। पर पानी पीते देखा, जिनमें से अनेक पानी तक श्रा 
पाने के निमित्त कगडा कर रहे थे । और श्ाागे, ईस्ट बारनेट के समीप- 
वर्ती एक पहाडी से उन्होने ९क दूसरे के पीछे मन्द गति से चलती दो रेल 
गाडियो को देखा, जो बिना किसी सिगनल' अथवा किसी भी व्यवस्था के 
चल रही थी--गाडियाँ, जो लोगों से खचाखच भरी थी--जिनमें लोग 
इंजिन के कोयले के भण्डार पर भी बैठे थे, और यह गाडियाँ ग्रेट नार्थेन' 
रेलवे की लाइन पर जा रही थी। मेरा भाई विश्वास करता है कि यह्‌ 
गाडियाँ लन्‍्दन के बाहर ही कही भरी गयी थी, कारण कि लन्दन के 
नन्‍्मत्त जन-प्रवाह में स्टेशनों तक पहुँचना असम्भव-सी बात थी । 

इसी स्थान के समीप वह तीसरे पहर के विश्राम के निमित्त रुके, 
कारण कि उस दिन के सघर्ष ने उन तीनो के शक्ति-भंडार को पूर्णतः 
रिक्त कर दिया था। क्षवा की लपठे उन्हें पक्रंडित करने लगी; राधि 
ठडी थी, और उप्तमें से 'कोई भी सोने का साहस नहीं कर सकता था। 
और सन्ध्या में अनेक लोग शीक्रतापूर्वक चलते उनके विधाम-स्थल वाली 
सडक पर, उनके सामने वाले मार्ग के अज्ञात भयों से उद्वं लित आये, 
झौर उस पोर चले गये ज़िधर से मेरा भाई आया था । 
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१७ 
थन्डर-चाइल्ड 


थदि मंगल-निवासियों का शभ्रभीष्ठ केवल विनाश ही होता, तो उन्होने 
सोमवार को ही लन्दन की समस्त जन-संख्या को नष्ट कर डाला होता, 
जैसे कि वह आस-पास के नगरो एवं ग्रामो से धीरे-धीरे श्राकर एकत्रित 
होती रही थी । केवल बारनेट वाली सड़क पर ही नही, पर एजवेयर 
एवं घाल्थम एवं. वाली सड़कों और टेम्स के दक्षिण से डेल और बोड- 
स्टेग्म्से तक उसी प्रकार की उत्तेजित भीड़ जा रही थी। थदि किसी 
नें भी लन्‍न्दत के ऊपर चमचमाते उस्त नीलाकाश में उस जून के प्रात. 
कालीन दृश्य को एक फु कने के समान ऊपर लटका दिया होता, तो छोटी- 
छोटी गलियों के सूक्ष जाल से आने वाली प्रत्येक दक्षिणी एवं पूर्वी 
सड़क भगोड़ों से काली पडी-सी प्रतीत होती, जिसका प्रत्येक विन्दु किसी 
मानव की भयजनित प्वरीडा एवं शारीरिक वेदना का उद्योतक था। अपने 
पिछले अध्याय में मेंने अपने भाई द्वारा दिये गये चिपिग-बारवेट चाली 
सड़क का विद्वद वर्णान केवल इसी निमित्त किया है कि पाठकगणश समझ 
सके कि काले विन्दुओ का उमडता-सा वह सिन्धु क्रिसी भी दर्शक के 
निकट कैसा प्रतीत होता होगा। विश्व-इतिहास में इससे पूर्व कभी भी 
इतनी विशाल जन-संख्या ने सम्मिलित रूप में न कभी यात्रा की होगी 
गौर न इस प्रकार की पीडा का ही अ्रनुभव किया होगा। ऐतिहासिक 
गराथ एवं हुण, वहु विशालतम सेनाएँ, जो एशिया के पुरातन लोगो ने 
कभी देखी होगी, इस विशाल सिन्धु में बूंद के समान ही होगी गौर यह 
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कोई सयोजित मार्च नही था--दानवी एवं पाशविक भगदड---जिसमें न 
कोई व्यवस्था थी, और न जिपका कोई लक्ष्य ही निश्चित था, साठ 
लाख व्यक्ति, शस्त्र-हीन एवं सम्बल-हीन, अन्धा-धुन्ध आगे टक्कर मारते 
हुए। यह सभ्यता का विप्लव एवं मानव-जाति के भीषण सहार का 
श्रीगणेश था । 

ठीक अपने नीचे, उस फुकने वाले व्यक्ति ने दर दूर तक विस्तृत 
मकानों, गिर्जाघरो, मुहल्लो, विशाल अ्रट्टालिकाओं के कंग्रो, उद्यानो --जो 
परित्यक्त श्रवस्था में पड़े थे--जो किसी विशाल मानचित्र के समान फैला 
हुआ पाया होगा, श्रोर दक्षिण वाले भाग को काले-काले विन्दुओो से 
खचाखच भरा हुम्आा। एलिंग, रिचर्मंड विम्बिल्डन आदि स्थान उसे इस 
प्रकार प्रतीत हुए होगे जैसे किसी विशाल लेखनी ने उस स्थान पर 
स्याही का एक विस्तुत घब्बा डाल दिया हो। तत्परता से एवं अबाघ 
गति के साथ इस लेखनी का पड़ा प्रत्येक छीठा बढता और विस्तृत होता 
प्रतीत होता होगा, और प्रत्येक छीटे की इधर-उधर फूठती शाखाएँ, कभी 
किसी तल पर आधारित होती, भर कभी द्रुत-गति से भज्ञात घाटी 
पर फैलती प्रतीत होती होगी, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार कि स्याही 
का कोई छीठा किसी होषक पत्र पर गिरकर फंलेगा । 

ओर उससे परे, नदी के बांयी श्रोर वाली नीली पहाडियो के ऊपर 
चमचमाते मगल के श्रस्त्र इधर-उधर आते-जाते दीख पड़ते थे, जो शांति- 
पूवेंक इस ओर के प्रदेश में अपने विषैले क्ददलो की फैला रहे थे, और 
अपना कार्य समाप्त कर लेने के पद्चात्‌, उन्हे भ्पने उन्ही गैस पिड़ों में 
पुन. भरकर विजित प्रदेश पर अश्रधिकार कर लेते थे। प्रतीत होता है 
कि उनका उद्देश्य मानव-जगतु का समूल विनाश नहीं था जितना कि 
नैतिक विनाश एवं किसी भी प्रकार विद्रोह की सम्भावना को आमूल 
नष्ट कर देता । उन्होने भार्ग में पडने वाले समस्त बारूद भडारो में आग 
लगा दी, प्रत्येक तार की लाइन को काठ डाला, ओर स्थान-स्थान पर 
रेलो को नष्ट-अष्ट कर डाला | प्रतीत होता था कि वह अपने का क्षेत्र 
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का ब्रिस्तार करने के निमित्त किसी शी घक्रता मे नही थे, उस दिन्र के अन्त 
तक वह लन्दन के मध्य भाग से आगे नही बढ़े । हो सकता है कि लन्द्रत 
के कुछ लोग सोमवार के प्रात. तक अपने निवास-स्थानों में ही छिपे रहे 
ही । और यह भी निदिचित है कि वह उन्ही स्थानों में उस भीषण काले 
धुएँ से घुट करमर गये। 

दोपहर तक 'लब्दन पूल' भ्राइ्चयंजनक हृद्यों का स्थान रहा । स्टीम- 
बोटें तथा प्रत्येक प्रकार के जलयान, भगोड़ों द्वारा दिये जाने वाली 
विश्ञाल राशियों से प्रलोभित भरे हुए थे औौर कहा जाता हैं कि उन 
तक तैर कर पहुच जाने वाले झनेक व्यक्ति नावों के कुडों ते धकेल कर 
जल में फेंक दिश्वे गये, और जल में डूब मरे। एक बच्चे के लगभग उस 
काले घुएँ का एक क्षीण झ्रवशेष ब्लेक फ्रायस॑' के पुल के खम्भो के नीचे 
चसका श्रौर तब वह पुल उन्माद-ग्रस्त भ्रव्यवस्था के रूप में परिवर्तित हो 
गया, युद्ध एवं एक दूसरे से टक्कर, और कुछ काल के लिए “ठाबर ब्रिज 
के खम्भो के नीचे नावें एक दूसरे से टकराने लगी एवं नाथिकों को नदी- 
तट पर खड़े मानव-समूहों .से पाशविक युद्ध करना पड़ा । लोग वास्तव में 
पूल के ऊपरी भाग में लडखड़ा कर पिरने लगे थे । 

एक घन्ठा बाद जब एक मंगल-यन्त्र घटाघर से परे हृष्टि पड़ा एवं 
नीचे जल में उतर गया, लाइम-हा उस के ऊपर भीषण विनाश के अश्रति- 
रिक्त भन्‍्य कोई हृश्य न था । 

पंचम सिलण्डर के पृथ्वी.पर गिरने की कथा कहती अभी शेष है । 
छठा विम्बिल्डन में गिरा। एक चरागाह में खड़ी गाड़ी में सुप्त उत 
नारियो की रक्षा के हेतु जागने वाले मेरे भाई ने उसके हरितवर्ण 
प्रकाश को पहाड़ियों से परे देखा । मगल को, इस संक्षिप्त मण्डली ने, 
जो इस समय समुद्र पार जाने का सकल्‍प धारण किये हुए थी, जन- 
समूहयूर्ण उस प्रदेश से अपना मार्ग कालचेस्टर की ओर निकाला । यह 
समाचार कि सम्पूर्ण लन्‍्दन मंगल॑-निवासियों के अधिकार में भ्रा चुका 
है विद्वक्तत छूप से स्वीकार कर लिया गया | वह हाइगेट पर, ओर यहाँ 
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कै 


तक कहा जाता है कि नीसडेन पर भी देंखे गये थे । परन्तु मेरे भाई की 
दृष्टि के समक्ष वह अगले दित से पूर्व नही पड़े थे । 

उस दिन छिन्न-भिन्‍न वह जन-समूह जीवन-सामग्रियों की भ्रवि- 
लम्ब आवश्यकता की पनुभूति करने लगा जैसे-जैसे क्षुधा की प्रचण्डता 
व्याप्त होती गयीं, सम्पत्ति-पअधिकारों की अवहेलना की जाने लगी । 
कृषक प्रपने पशुओ, बाड़ो, अन्न-भण्डारों एवं अपनी पल्‍लवित होती 
फसलोी की रक्षा शस्त्रो से करने में उन्‍्मद्ध थे। मेरे भाई के ही समा 
श्रनेंक व्यक्तियों का मुह पूर्व दिशा की ओर था, और ऐसे भी अनेक 
हताश व्यक्ति थे जो पुन लन्दन की ओर पभनन्‍्न की खोज में लौट रहे थे ! 
मुख्यत इनमें ऐसे ही व्यक्ति थे, जिन्हे उस काले घुएँ का ज्ञान केवल 
दूसरी से सुब-सुनकर ही हुआ था । उसने सुना कि अधिकतम सरकारी 
लोग बरमिंघम पर एकत्रित हो गए हैं एवं तीत्र विस्फोटक पदार्थों की 
प्रचुर मात्रा मिड्लेड प्रदेशों के आर-पार स्वयं फूट पड़ने वाली माइनो 
में प्रयुक्त होने के निर्मित्त तैयार की जा रही है। 

उसे यह भी सूचित किया गया कि मिडलेंड-रेलवे कम्पनी नें पूर्व 
वाली अव्यवस्था को दूर कर दिया है, और उसने पुनः गाड़ियाँ चलानी 
प्रारम्भ कर दी हैं, और वह समीपवर्ती प्रदेशों के गतिरोध को दूर करने 
के निर्मित्त सेन्ट-एलबन्स से गाड़ियां छोड रहें हैं। चिर्पिग-श्रोन्‍्गर 
नामक स्थान पर चिपका हुआ एक धोषणा-पऋ्रभी था जिसमें घोषित 
किया यया था कि उत्तर की शोर वाले नगरों में श्राटा प्रच्चुर मात्रा में 
उपस्थित है, और साथ ही यह भी कि झ्रागत चौबीस घन्टो में ही समी- 
पर्र्ती भागों में क्षुधित व्यक्तियों को भोजन भी बाँठा जायगा। परन्तु 
यह समाचार भी उसकी योजना को विच॑लित न कर सका और तीनों 
दिन भर पूर्व की ओर बढते हीं रहे श्नौर उन्होंने इस घोषणा-पत्र के 
अतिरिक्त किसी भी स्थान पर भोजन बँटते नही देखा। और सत्य तो 
यह है कि उनके अतिरिक्त किसी अन्य व्यक्ति ने भी अन्न-वितरण किसी 
विज्ञाल पैमाने पर कही भी नहीं पाया। उसी रात्रि प्रिमरोज्वहिल के 
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समीप सातवाँ सिलण्डर गिरा। यह उस समय ग्रिरा जब कि कुमारी 
एल्फिन्स्टन जाग कर पहरा दे रही थी, कारण कि उससे मेरे भाई के 
साथ जागने की पारी बाँध ली थी। उसने उसे गिरते देखा । 
बुबवार को तीनों भगोडे एक अ्रधपके गेह के खेत में रात्रि व्यतीत 
करके चेम्सफोड्ड पहुँचे, श्रोर वहाँ उच्को उस स्थान के निवासियों द्वारा 
रोका, और स्वय को कमेटी श्राफ पब्लिक सप्लाई कहते हुए, उन्होने 
ट्टू, को भोजन-सुरक्षा के निमित्त पकड़ लिया शौर उसका कोई मूल्य त 
घुकाकर, उसमें से उनको केवल उनके भाग को देने का ही आश्वासन 
दिया । यहाँ मज्भल-निवासियो के एपिंग पर पाये जाने का समाचार 
प्राप्त हुआ एवं वाल्थम एबे पाउडर मिल्स के एक मजूल-अस्त्र को उडा 
डालने के असफल प्रयत्न में नष्ट-श्रष्ठ हो जाने का समाचार भी प्राप्त 
हुआ । 
यहाँ लोग गिर्जो की मीनारो से मज्भुल-निवासियों को देख रहे थे। 
सौभाग्य से अवसर पाकर मेरे भाई ने तुरन्त भोजन की प्रतीक्षा बिना 
किये ही समुद्र-तट तक पहुँच पाने का प्रयत्न किया, यद्यपि वह तीनो ही 
“अत्यधिक भूखे थे । दोपहर के समीप वहू ठिलिधम से होकर निकले, जो 
भोजन के निमित्त लूट-मार करने वाले एक-दो भगोडों के प्रतिरिक्त 
विलक्षण रूप से शान्त एवं परित्यक्त पड़ा था। ठिलिधम के समीप 
उनको समुद्र का दर्शेत होने लगा जो सभी प्रकार के जलयानों की भीड- 
भाड से परिपूर्ण था जिनकी' कल्पना सम्भव है। कारण कि उत्त समय के 
परचात्‌ जब कि नाविको की गति टेम्स तक झा पाने में असमर्थ हो गयी, 
बह एपेक्स तट, हारविच, वाल्टन भौर क्लेक्टन झौर बाद में फाइनेस 
एवं शूबरी तक यात्रियों को छोड़ने के लिये भ्राने लगे । यह बेडे एक 
हँसिये के श्राकार में प्रतीत होते थे, जो धीरे-धीरे कुहरे से ढेंक कर 
नेज़ नामक स्थान तक झाते-आते दृष्टि से ओकल हो जाते थे । तट पर 
आंग्ल, स्काच, फ्रेंच, डच झौर स्वीडिश मछली मारने वाली लाउन्चेज, 
याट्च और विद्य त-चालित नौकाझों की भीड़-भाड़ थी, और उनसे परे 


श्श्ष 


विद्ञाल यान, गदे कैलियसं, यात्रियों को ढोनेवाली नौकाएं, पैट्रोल-टेकों 
को ढोने वाले यान एवं साउथेम्पटन तथा हैमबर्ग से आने वाले श्वेत 
लाइनस शोर ब्लेक वाटर से परे के नील-तट परे मेरा भाई किनारे 
पर खडा यात्रियो से खचाखच भरी हुई नौकाश्रो को घुमिल रूप में देख 
सका, काले-काले धब्बो का विस्तार जो ब्लेक वाटर से मेल्डन तक 
प्रतीत होता था । 

यहाँ से कई मील दूर लौह-आवरणा से ढेंकी पानी में पर्याप्त डूबी 
हुई कोई वस्तु, मेरे भाई के दृष्टि प्रसार की सीमा में किसी डूबे 
जहाज की भाँति पडीो थी | यह खम्भा गाड़ने वाले यंत्र वाला “थण्डर 
चाइल्ड नामक यान था । दिखाई पडने वाला केवल एक युद्ध पोत था, 
परन्तु सीधे हाथ की ओर पानी के चमचमाते तल पर-कारण कि वह दिन 
झ्राश्चयंजनक रूप से प्रशान्त था--धृत्र का एक विश्ञाल नाग-सा दृष्टि 
गोचर होता था, जो दूरी पर पड़े अन्य ऐसे ही पोतो की सूचना देता 
था, जो एक दूरी तक फंली हुई पक्ति में वाष्प-यूर्णा एवं क्रिया-शील होने 
के निमित्त पूर्णतः सन्‍नद्ध टेम्स के नदी-मुख पर मगल-निवासियों की 
उस विजय के समय सतर्क रूप से फंले हुए थे, यद्यपि वह उनकी गति 
को किसी भी प्रकार से रोक पाने में असमर्थ थे । 

समुद्र का दर्शत करते ही झपनी तनद के भ्राश्वासनों के होते हुए भी, 
श्रीमती एल्फिन्स्टन त्रसत हो उठी । इससे पूर्त 4ह कभी भी इगलेड से 
बाहर नहीं गयी थी, और वह बाधव-हीन परायेन्देश में जाने की अपेक्षा 
मृत्यु को श्रेयस्‍्कर समझती थी एवं इसी प्रकार अन्य बाते। बेचारी 
तारी ! वह समभती थी कि फ्रॉँसीसी एवं मगल-निवासी व्यवहार में 
समान ही होगे । इन दो दिनो की प्रनवरत यात्रा से वह उन्म्राद-ग्रस्त, 
भय-प्रस्त एव शोक-ग्रस्त हो उठी थी। उसकी प्रबलतम भावना स्टेन्यूर 
लौट जाने की थी । स्टेन्मूर में सभी कुछ सदा ही ठीक एवं सुरक्षित रहता 
था। स्टेन्मूर में उनकी भेंट जाजे से'****' 

पर्याप्त कठिनाई के पच्चात्‌ ही वह उसे समुद्र-तट तक ला पाये, 
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जहाँ सौंभांग्य से मेरा भाई पैडलर स्टीमर पर सवार कुंछ व्यक्तियों का 
ध्यान अपनी झोर आाकेषित करने में सफल हो सका, जो टेम्स के नदी- 
भुख से समुद्र की शोर भा रहे थे। उन्होंने एक नोका उन्हे ले झाने के 
निमित्त भेजी, और उन तीनो के परिवाहन का सौदा छत्तीस पाउड में 
किया । यह स्टीमर, उन लोगो ने बताया गअ्रासटेन्ड जा रहा था । 

उस समय लगभग दो बजा होगा जब मेरा भाई अपना किशया 
देकर उन लोगों के साथ स्टीमर पर चढ पाया एवं स्वय को सुरक्षित 
समभा सका | सस्‍्टीसर में भोजन का प्रबन्ध था, यद्यपि उसका भृन्य 
अत्यधिक बढा-चढा था, और उन' तीनो ने एक अगली सीट पर कुछ खा 
पाने का प्रयत्न किया। 

उस समय तक यद्यपि स्टीमर पर चालीस से ग्रधिक यात्री थे, जिममें 
से अधिकाश किराये के रूप में श्रपनी अन्तिम धन-राधि भी समाप्त कर 
चुके थे, परन्तु तो भी कप्तान ब्लेक वाटर पर ही सन्ध्या के पाँच बजे 
तक पड़ा रहा, जिस समय तक कि सभी बाहरी डेक तक सकट-जनक 
रूप से खचाखच न भर गये । सम्भव है कि वह ओर झधिक समय तक 
वहीँ रुका रहता, थदिं उसने उसी समय दक्षिण में तोपों के चलने की 
ध्वनियाँ न सुनी होती । और जैसे कि उनके ही प्रत्युत्तर में समुद्र में पड़े 
हुए उन लौह-परिघान वाले पोतों ने एक छोटी चलायी एवं भन्हो की 
वनन्‍्दमत्रारसी ऊपर की शोर लहरा दी। उनके फनेलो से धुएँ की 
विद्ञांल राशियाँ ऊपर व शोर, उठने लगी | 

कुछ यात्रियों का उस समये तक यह विचार था कि यह ध्वतियाँ 
दबरी कौ भोर से श्रा रही हैं, जबं॑ तक कि बह अधिक तीव्र रूप में 
सुनायी न पडने लगी । भौर उप्ती समय समुद्र-तल से उन लोह-आवरणों 
काले पोतों के मस्तूल एवं अन्य ऊंपरी भाग काले बादलों के नीचे उख्से 
प्रतीत हुए। परन्तु मेरे भाई कां ध्यान पुन. दक्षिण वाली उन्ही तोपी 
की ध्वनियों की श्लोर आकर्षित हों गया । उसका विचार था कि उससे 
उस दूरतम भूरे कुहरे से काले धुएँ का एक विशाल पिंड देखा । 
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वह छोटा स्टीमर नावो एवं जलयानो के उस अर्थ चरद्धाकार-से 
अपना भार्ग पूवे की ओर निकालता बढ रहा था, और एसेक्स का वह 
नीचा तठ घुधला एवं नीला पडता-सा प्रतीत हो रहा था, जब कि दूरी 
के कारण छीटा एवं घूमिल-सा दीख पडने वाला एक मगल-मअस्त्र 
फाउनेस की दिशा से उस कीचड वाले तट पर झझ्राता प्रतीत हुबा । उसे 
देखते ही ऊपर पुल पर खडा कप्तान उच्चतम स्वर मे अपने हीं विलम्ब 
पर कसमें खाता रहा, और ऐसा प्रतीत हुप्ना कि जैसे स्टीमर के निर्जीव 
पैडिलो में भी भय का संचार हो उठा। स्टीमर पर सवार प्रत्येक व्यवित 
बाहरी भागो पर खडा भ्रथवा भीतरी सीटो पर बैठा उस दूरतम आकृति 
को घुर रहा था, जो भूमि पर के श्रत्येक वृक्ष श्रथवा गिजें की' चोटियो 
से ऊँचा था, और सुविधापूर्वक मनुष्यों के सहश्य छलाँगे लगाता चल 
रहा था । 

यह प्रथम मंगल-अ्रस्त्र था जो मेरे भाई ने देखा, और भयभीत 
होने की अपेक्षा वह भार्चयें-जड-सा खडा इस दैत्य को तत्परतापूर्वक 
जलयानों के उस बेडे की ओर बढता देख रहा था, जो तट को पार कर 
जल में अत्यधिक घेंसता-सा प्रतीत होता था । तब इस दैत्य से परे हक 
दूसरा वृक्षों के फुरमुट को लाँधता, और फिर उससे भी परे एक अन्य, 
जो समुद्र एव श्राकाश के बीच बढ़ा श्रा रहा था। वह सभी समुद्र की 
ओर बढे झा रहे थे, जैसे कि उनका लक्ष्य बच निकलने वाली इस विशाल 
'राशि को 'रोकता था, जी फाउनेस से हैज़*लक फैली हुई थी । यद्यपि इस 
छोटी पैडिल बोट के एजिन घडधडा रहे थे और उसके छोटे-छोटे पहिये 
अपने पीछे कागो की धारियाँ छोडते जा रहे थे, परन्तु तो भी वह उस 
'विशाल एवं अशुभ प्रस्थान से पीछे छूठती जा रही थी। उत्तर-पश्चिम 
नी शोर देखने पर मेरे भाई ने जलयानों के उस विशाल समूह को प्रति- 
पल समीप आते उस भय से लहराता-सा पाया, कोई यान किसी 
चदूसरे के पीछे से निकल रहा था, दूसरा चारों ओर से चक्कर काटता 
ञआ रहा था, स्टीम वाले जलयान घीटियाँ देते हुए धुएं के पिड छोड 
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रहे थे, मस्तुल इधर-उधर उड रहे थे एवं छोटी नौकाएँ चारो भोर 
चत्रकर काट रही थी। इस सब एवं मन्द गति से अपनी बायीं ओर बढने 
वाले उस सकट की ओर वह इतना अधिक झाकषित हो चुका था कि 
उसका ध्यान समुद्र की किसी भी अन्य वस्तु की ओर नहीं था। तब 
स्टीम-बोट के एक आकस्मिक भटके ते (कारण कि कुचले जाने से बचने 
के निमित्त उसने सहसा एक चक्कर काटा था) उसे उस सीठ से फेक 
दिया जिस पर वह खड़ा था। उसके चारो श्रोर चीत्कार हो रहा 
था, कुछ लोगो के पाँव कुचल गये थे, एवं उल्लास की कुछ मन्द ध्वनियाँ, 
जिनके प्रत्युत्तर मे केवल कुछ मन्द कठ ही सुने जा सके | स्टीम-बोट 
ने पुत. भटका खाया, भ्रोर वह हाथो के बल गिर पडा । 

वह उछल कर खडा हो गया और उसने स्टीमर के पाश्वे-भाग की 
शोर देखा, और उनसे सो गज से कम एक छोटी नौका, हल के समान 
जल को चीरने वाला लौह एक-एक दीर्घ ब्लेड, जो स्टीमर से आगे 
की श्रोर प्रवाहित होने वाली फ्राग की प्रचण्ड लहरों के मध्य इधर-उधर 
भकोले खा रहा था, और असहाय रूप से वह नौका वायु में अपने पेडिलो 
को. चला रही थी, और तब उसने उसके डेक को जल-मरन होते देखा । 

पानी की एक बौछार ने मेरे भाई को एक क्षण के लिये भ्रन्धा कर 
डाला । जब उसके नेत्र पुन खुले, उसने देखा कि वह देत्य जा छुका है, 
और भूमि की ओर बढ रहा है। उसमें से विशाल लोह के ऊपरी भाग 
फूट पड़े, भौर उनमे से जुडी हुई फतेलो से भग्नि के साथ-साथ धृम्र का 
एक विशाल पिंड वायु में फूट पडा । यह॒तारपीडो वाला पोत था, जो 
घुआँ देता, भय-त्रस्त जलयानों की रक्षा के निमित्त आ रहा था। 

स्टीमर की ऊपरी रस्सियो को पकड़े और कपकंपाते उस डेक पर 
पाँव जमाये मेरे भाई ने मंगल-अस्चो' पर भाक्रमणशील इस विशाल दैत्य 
को पुन' देखा, एवं इस बार उसने उन तीनों को पास-पास देखा, और 
वह समुद्र की ओर इतने समीप थे कि उसते उनकी ठिकटियों को पूर्णतः 
जल-मरत पाया । जल-मग्न एवं इस प्रकार दूर से देखे जाने पर वहु उस 
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विशाल लोह-आवरण से कही कम भयानक प्रतीत हो रहे थे, जिसके 
सरक्षण में वह स्टीमर ऐसी झ्रसहायता से निकल भागने का प्रयत्व कर रहा 
था । ऐसा प्रतीत होता था कि जेसे वह इस बूतन विरोधी को कोतूहल 
के साथ देख रहा हो। हो सकता है कि उनके निकट यह देत्य उन्हीके 
समान प्रतीत हो रहा हो । 'थन्डर चाइल्ड ने कोई तोप नही चलायी, 
और इसी कारण वह समग्र गति से उनकी ओर चलता रहा | शायर यह 
उसके तोप न चलाने का ही फल था कि वह शत्रु के इतने समीप पहुँच 
पाने में सफल हो सका । मगल-अ्रस्त्र वाले लोग नही जानते थे कि वह 
क्या करें। केवल एक गोला, और अपनी अग्नि किरण के द्वारा वह उसे 
रसातल पहुँचा देते । 

'थन्‍्डर चाइल्ड' ऐसी गति से चल रहा था कि क्षण मात्र में ही वह 
स्टीम-बोट और एसेक्स-तट की भ्रोर क्षितिज के विस्तार में घुंघले पडते- 
से उन भीमकाय मगल-अस्त्रो के मध्य पहुँचता-सा दिखाई पडा। 

सहसा अग्रिम मगल-यत्न ने श्रपने दुयूब को तीचा किया, और उस 
लौह-अआधवरणा पर काली गैस का एक कनस्तर फेंका । वह उसके बाये ओर 
वाले भाग से ठकराया, और एक काले घुएं के पिंड के रू, में उद्भता 
प्रतीत हुआ, जो समुद्र की ओर गति-शील हुमा, सीधा ऊपर उठने वाला 
धूम्र, जिसमें से वह लोह-प्रावरण साफ निकलता दिखाई पडा। स्टीमर 
से देखने वाले दर्शकों को, जो पानी में पर्याप्त घसे थे एव जिनके नेत्रों 
पर सूर्य का प्रकाश पड रहा था ऐसानप्रतीत हुआ कि जेसे वह मगल- 
झस्त्रों के मध्य पहुँच चुका है । 

उन्होने उन घु घली आक्ृतियों को एक दूसरे से पृथक होते भौर 
तठ की ओर लौठने के निमित्त पानी से निकलते देखा, भौर उनमें से 
एक ने अपने कैमरे के समान अपने अग्ति-किरण वाले यत्र को ऊपर 
उठाया । नीचे की शोर तिरछा किये हुए वह उसे थामे रहा, झौर उसके 
स्पर्श मात्र से ही जल खौलने-सा लगा । स्टीमर झ्पनी तीव्रतम गति से 
चलता रहा । 


रै४रे 


य्ष् 


पद-तले 

झग्रब तक अपने भाई के अतुभवों का वर्शान करने में में अपने 
सबंध से इतना दूर जा पहुँचा कि पिछले सभी परिषच्छेदों भर, में और 
वह पादरी' हैलीफोर्ड स्थित उस मकाम में पड़े रहे, जिसमें हम काली- 
वाष्प से बच्च पाने के निमित्त छिप रहे थे । में वहीं से प्रारम्भ करता हूँ। 
हम बहाँ रविवार की रात्रि भर, और फिर दिन. भर--उस दित जो 
अन््यकस्था का दिन था--सूर्य-प्रकाश के एक छोठे-से द्वीप में, जिसे उस 
काली वाष्प ने दोष संसार से पूर्रात: काट रखा था, उद्देगमम अकर्मण्यता 
के भाव से पडे, उन थका डालने वाले दिनों में हम केंचल प्रतीक्षा करने 
के अभ्रतिरिक्त और कुछ न कर सके । 

मेरा मत अपनी पत्नी की 'चिस्ता से पूर्णा था। भयभीत, संकाट-अस्त 
और मुझे मृत समझ कर भेरी मृत्यु के शोक में लीन, मेंने उसकी कल्पना 
लैदरहैड में की । में कमरो में इधर-उधर चक्‍कर काटता, जोर से बोल 
उठता जब कि सें विचार करता कि में किस प्रकार उससे बिछड़ गया, भौर 
मेरी अतुपस्थिति में वह किन-किन संकटों में पड सकती है । मेरा चचेरा 
भाई, में मानता था, किसी भी सकट-पूर्ण स्थिति का सासना करने का 
साहस रखता है, परन्तु वह सकट को ज्ीघ्र हीं समझ लेने भझोर तुरन्त ही 
उठ खडा हो जाने वाले व्यक्तियों में नही था। इस समय जिस वस्तु 


१४४ 


की आवश्यकता थी वह साहसपरता न थी वरन्‌ सावधानी थी। मेरे 
पास एक ही सान्‍वना थी, ओर वह यह विश्वास था कि मंगल-निवासी 
लन्दत की ओर बढ रहे हैं भशौर उससे दूर जा रहे हैँं। ऐसी अश्रनिश्चित 
चिन्ताएँ मन को सबेदनशील एवं मर्माहत बताये रखती हैं । पादरी के 
मुख से निरन्तर निकलने वाले स्वोतो को सुनते-सुनते में थक चुका था 
और बिडचिड़ा उठा था, विशेषतः उसकी स्वार्थ-पूर्ण दुखानुभूति पर | 
कुछ निष्फल प्रतिवादन के पद्चात्‌ मे उस एक ही कैमरे, जिसमें ग्लोब 
लगे थे, नमूने और कापियाँ, शौर जो स्पष्टत: छोटे बालको की कक्षा का 
कमरा था, रहते हुए भी उससे दूर रहने लगा। श्रन्त में जब वह मेरे 
पीछे उस कमरे में भी श्रा पहुँचा, में मकान के ऊपरी भाग में स्थित एक 
बाक्स-रूम में चला गया, और शझ्पनी षीडित भावनाओ्रों के साथ एकान्त 
में रह पाने के निमित्त, मेने स्वय-को भीतर से बन्द कर लिया । 

उस समस्त दिन एंव झमामी प्रातः हम उस काली वाष्प द्वारा बुरी 
तरह से घेर लिये गये। रविवार की सन्ध्या को पास वाले मकान में 
मनुष्यो के होते का आभास मिला--एक खिड़की पर एक गतिशील 
चेहरा एव गतिश्ञील भ्रकाश और-बाद में किसी द्वार के बन्द किये जानेकी 
ध्वनि । परन्तु मुझे नही मालूम कि यह कौन लोग थे अथवा उनका क्या 
अन्त हुआ । झागामी दिन हमते उनत्तको नहीं देखा । सोमवार को प्रातः 
वह कॉली काष्प मनन्‍्दगज्ति से नदी की ओर खिसकने लगी, और श्रन्त में 
उस सडक के सहारे चलने लगी जिसके ₹ुछारे वह मकान था जिसमें हम 
छिपे पड़े थे । 

मध्याक्न के समीप एक मगल-यत्र उस सेंदान में आया, जिसने 
अत्यधिक ऊष्ण वाष्प का एक फुहारा-सा छोडा और उन समस्त खिडकियों 
को नष्ट-अ्रष्ट कर डाला, जिनका उसने स्पर्श किया, श्लौर पादरी के हाथों 
की भ्ुुलसा दिया जब कि वह सामने वाले कमरे से बाहर की ओर भागा। 
अ्रस्त में जब हम उन भ्ुलसे हुए कमरो से रेंग कर पुनः बाहर की ओोर 
ऋँकने आये, ऊत्तर की ओर वांला देश ऐसा प्रतीत होता था जैसे कि 
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कोई काला बर्फीला तूफान वहाँ से होकर निकला हो। नदी की ओर 
देखने पर हम भुलसे हुए चरागाहो की द्यामता में मिली हुई एक 
अवर्रनीय लालिमा को देखकर आदचये में पड गये । 

कुछ समय के लिए हम नहीं समझ सके कि इस परिवतंन ने हमारी 
स्थिति को किस प्रकार प्रभावित किया है, केवल इस तथ्य के कि हम 
काली वाष्प के भय से मुक्त हो गये हैं | परन्तु बाद में में समक सका कि 
हम श्रव किसी घेरे में नहीं थे, और अब हम बाहर निकल सकते थे | 
जैसे ही में जान सका कि हमारा निकल भागने का माग्गे खुल चुका है, 
कार्यशीलता का मेरा स्वप्न सचेत हो उठा । परन्तु वह पादरी जड एव 
विवेकहीन हो चुका था । 

/हम यहाँ सुरक्षित हैं,” उसने दोहराया, “पूर्णत" सुरक्षित ।” 

मेंने उसे छोड़ देने का निईचय कर लिया--काश में ऐसा कर सका 
होता ! उस सेनिक से प्राप्त शिक्षा से भ्रधिक ब्रुद्धि-युक्‍्त, मेंने खाने-पीने 
की वस्तुओं की खोज की | प्रपने भुलसे हाथो के लिये मुझे तेल और 
पट्टियाँ प्राप्त हो गई श्रौर मेंने एक हैठ तथा फलालेन की एक कमीज 
भी ले ली, जो मु्के उनमें से एक शयनागार में मिल गईं। जब उसके 
निकट यह स्पष्ट हो गया कि में अकेला जाने को तत्पर हूँ, मैंने भकेले 
जाने का निरंय कर लिया है, वह सहसा चलने को उठ खडा हुआ। 
और उस तृतीय प्रहर सभी कुछ शान्त रहने के कारण, हम, जैसा कि 
में अनुमान करता हूँ, पाँच बजे*"के लगभग सनवरी की झोर वाली काली' 
पडी सडक पर चल दिये। 

सतबरी में एव सडक पर थीड़े-थोड़े समय के पदचात्‌ हमें मृत शरीर 
मिले जो ऐंठे हुए पडे थे--घोडे एवं मनुष्य--उल्टी हुई गांड़ियाँ एव 
सामान, जिन पर काली धूल' की परतें जमी थीं। इन भस्मसय कफनों ने 
मुझे पाम्पेआाई के विनाश की बात सोचने पर विवश कर दिया, जो मेने 
पढ़ी थी । बिना किसी दुर्घटना के हम हैम्पठन कोदे जा पहुँचे, हमारे 
मस्तिष्क विलक्षण एवं भ्परिचित आक्ृतियों से भरे थे, और हैग्पटन- 
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कोर्ट पहुँच कर हमारे नेत्र एक छोटे-से हर-भरे भूमि-भाग को देखकर 
त्रासमुक्त हो सके, जो उस चुटनशील वाष्प के यात्रा-पथ से भाग्यवर 
बच सका था। हम बुशी पार्क गये, जिसमें पालित हरिण अ्रखरोट के वृक्षों 
तले इधर से उधर चक्कर काट रहे थे, और इस प्रकार हम दवीकेनहैम 
आ पहुँचे | यह प्रथम मनुष्य थे जिन्हे हम देख सके । 

सडक से दूर हैम एवं पीटरशेम से परे के जगल इस समय भी जल 
रहे थे। ट्वीकेनहैम अग्ति-किरण अथवा काली वाष्प दोनो प्रकार की 
क्षतियों से सुरक्षित था, बौर यहाँ मनुष्य पर्याप्त सख्या में थे, यद्यपि 
कोई भी हमें किसी प्रकार का समाचार न दे सका । उनमें से भ्रधिकतम 
हमारे ही समान थे, जो इस आंशिक शान्ति का लाभ अपने स्थानों को 
बदलने के निमित्त कर रहे थे। मुझे स्मरण है कि यहाँ के अधिकतर 
मकान भय-पग्रस्त निवासियों द्वारा भरे हुए थे, इतने भय-त्रस्त कि उनमे 
पलायन कर पाने की शक्ति का भी सर्वंथा अभाव था । यहाँ भी सडक 
के सहारे शी घ्रता के साथ भगदड के चिन्ह विद्यमान थे। चकनाचूर ढेर 
के रूप में पड़ी तीन साइकिलो के देखने की म्रुझे स्पष्ट स्मृति है, जो पीछे 
आने वाली गाडियो के पहियो से ब्रुरी तरह से क्रुचल दी गयी थी | 
हमने लगभग साढ़े झाठ बजे रिचमण्डब्रिज को पार किया। हम उस 
खुले हुए पुल से शीघ्रतापूर्वक छुजरे, परन्तु मेंते नीचे नदी में तरते हुए 
लाल-लाल ढेरो को देखा, जिनमें कुछ कई-कई,फीट चोड़े थे। में नही 
जानता कि यह क्या थे--उनका अन्वेषण कर पाने के लिये समय नही 
था--श्रर मेंने उनका अर्थ उनकी वास्तविकता से अधिक भयावह रूप 
में कर डाला | यहाँ भी सरे की श्रोर वाली दिशा में वह काली भस्म 
थी, जो कभी धृम्र एवं जीवित शरीरो का रूप रखती थी--स्टेशन' के 
समीप का एक ढेर--परन्तु जिस समय तक हम बान्‍्सें के समीप न झा 
पहुँचे, हमने मगल-निवासियों को एक बार भी नही देखा । 

उस काले पड़े विस्तार में हमने तीन मनुष्यो को नदी की भोर जानें 
वाली किसी पाइवे वाली गली में नीचे की ओर भागते देखा, ओर इसके 
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ग्रतिरिक्त यहाँ सभी कुछ निर्जेत था । पहाड़ी के ऊपर रिचमण्ड नगर तीब 
गति से जल रहा था , भौर रिचमण्ड नगर से बाहर उस काले घुएँ का: 
कही कोई भ्रस्तित्व'नही था । 

तब सहसा, जैसे कि हम क्यू ([:०एछ) पहुचे, कुछ लोग भागते आते 
दीख पडे, ओर सो गज के लगभग दूरी पर मकानों की चोटियों के 
ऊपर हमे एक मंगल-अ्रस्त्र के दर्शन हुए। संकट को निकट पाकर हम' 
भौंचक्के-से खड़े रहे, भौर वह श्रस्त्र यदि अपने नीचे की ओर भाँक 
लिया होता, हम तुरन्त ही नष्ट हो गये होते। हम इतने भ्रधिक भय- 
ग्रस्त थे कि हमें आगे बढ़ने का साहस न हुआ, झपितु हम पीछे मुंडे और 
एक उद्यान के शेंड में छिप रहे । वह पादरी घुपचाप रोता और भश्रागे 
बढना अस्वीकार करता मेरी अ्रतुतनय-विनय करता रहा। 

परन्तु लैदरहैड पहुँचने का मेरा स्थिर विचार मुझे विश्वाम नहीं 
करने दे रहा था, और गोघुलि के धुंधलके में में पुतः बाहर तिकल' 
पडा । में एक भाड़ीदार जगल से होकर निकला, शौर एक बड़े मकान 
के पादर्व वाले मार्ग से निकलकर क्यू वाली सडक पर आ पहुँचा | 
फःदरी को मेंने शेड में छोड द्विया था, परन्तु वह शीत्रतापूर्वक भागता 
मेरे पीछे झा पहुँचा । 

दूसरी बार की यह यात्रा मेरे जीवन की एक बड़ी मूढ़ता थी। 
कारण कि यह स्पष्ट था कि मंगल-निवासी हमारे आस-पास ही हैं। वह 
मेरे समीप झा ही पाया होगा*जब कि हमने या तो उसी भ्रस्त्र को जिसे 
हम पहिले देख चुके थे श्रथवा किसी अन्य को अपने से पर्याप्त दूर क्यू- 
लाज की भोर वाले चरागाहों के ऊपर देखा। चार-भाँच छोटी-छोटी 
ग्राकृतियाँ उप्तके भ्रागे मेदान की हरियाली में शीकज्नतापुर्वेक भाग रही 
थी, और एक क्षण में ही यह स्पष्ट हो गया कि यह मगल-अ्रस्त्र उनका" 
पीछा कर रहा था। तीन छलाग में वहु उन तक श्रा पहुँचा, श्रौर उसके 
पैरो के नीचे फैले वह चारों ओर भाग रहे थे। उसने उन्हे नष्ट करने 
के लिये भग्वि-किरण का प्रयोग नही किया, अ्रपितु एक-एक करके उन्हें 
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ऊपर उठा लिया । उसने उन्हे विशाल धातु के उप्त पाश्व-भाग में डाल 
दिया जो ठीक उस प्रकार का प्रतीत होता था जैसे कि मजदूरों के 
कन्धो पर उनकी टोकरियाँ लटकी होती हैं । 

यह प्रथम भ्रवसर था जब कि में जान सका कि पराजित मानव 
समाज को नष्ठ कर डालने के अतिरिक्त मगल-निवासियों का अन्य कुछ 
अभीष्ठ भी हो सकता है। भय से जढ हम एक क्षण तक खडे रहे, तब 
पीछे मुंडे और अपने पीछे एक द्वार से भागकर चारो श्रोर से दीवालों 
से घिरे एक उद्यान में जा पहुँचे, और सौभाग्य से एक खाई को सामने 
पाकर उसमे उतरने की अपेक्षा गिर पर्दे और एक दुसरे से फुसफुसाने 


का भी साहस न करते हुए उस समय तक पड़े रहे जब तक कि आकाश 
से तारे न ऑॉकने लगे । 


मे समझता हूँ कि समय लगभग ग्यारह के समीप होगा जब कि 
हमने पुन: चलने का साहस एकत्रित किया, सडक के सहारे नही वरन्‌ 
भाडियो एव वृक्षों के मध्य छिपते हुए, और उस अन्धकार में वह सीछे 
और में बाये हाथ वाली झ्लोर उन मगल-अस्त्रो को देखते आगे बढे, जोः 
हमारे चारो शोर पिरे प्रतीत होते थे। भटकते हुए हम भ्ुनसे एक 


काले पडे एक स्थान पर आ पहुँचे, जो अश्रब ठण्डा पड चुका और भस्म' 
में परिवर्तित हो चुका था, छितरे पडे अनेक मानव-शव, जिनके सिर 


एवं धड बुरी तरह से भुनस गये थे, परन्तु जिनके पैर एवं बृट पूर्णतः 
सुरक्षित थे, और मृत घोडो का ढेर, जो श्वार पूरी हुई तोपो एवं नष्ट- 
अ्ठ तोप-गाडियों से शायद पचास गज की दूरी पर था । 

लगता था कि जैसे शीन नष्ट होने से बच गया है, पर वह स्थान 
निस्तब्ध एवं निर्जन था। यहाँ हम किसी मृत गरीर से नही टठकराये, 
यद्यति हमारे निकट उस स्थान के पारवे-वर्ती मार्गों को देख पाने के लिये 
रात्रि पर्याप्त अंधेरी थी। शीन में मेरा साथी सहसा थके एवं प्यासे 
होने की शिकायत करने लगा, ओर हमने उनमे से किसी मकान में जाने 
का निरचय किया । 
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पहिला मकान, जिसमें हम कठिनाई के साथ एक खिडकी के द्वारा 
घुसे, एक छोटा एवं शेप से पर्याप्त दूर बना मकान था, और उस 
र्थान में मेने केवर्ल कुछ गन्दे पनीर के अतिरिक्त अन्य कुछ भी न पाया। 
परन्तु जो कुछ भी हो, वहाँ पीने के लिये पानी था, और मेने एक 
बसूला उठा लिया, जो हमारे निकट अगले मकान के द्वार को तोड पाने 
में भ्रत्यधिक उपयोगी सिद्ध प्रतीत हो रहा था । 


हमने सडक को एक ऐसे स्थान पर पार किया जहाँ से वह भाठे- 
लेक की श्रोर घूमती है । यहाँ प्राची रो से घिरे एक उद्यान में एक इवेत 
मकान खडा था, और इसके भदार-ग्ृह में हमे खाद्य-पदार्थों का एक 
भडार प्राप्त हुआ--एक कढाई में रखे रोटी के दो गस्से, बिना भुती 
मांस की एक बोटी झौर रात का आधा ठुकडा। इस सूची का वर्णन 
मेने इतनी सूक्ष्मता से इस निमित्त किया है कि शायद, जैसा कि आगे 
घदित हुआ, हमे इसी भोजन पर श्रागाभी पन्‍न्द्रह दित जीवित रहना 
पडा । एक आल्मारी के नीचे बीयर की बोतल रखी थी, श्र दो बोरी 
हैरीकोट बीन्स और थोडे-से लचीले चोकन्दर थे। यह भडार-ग्रह एक 
प्रैकार के रसोई-घर में खुलता था, भौर यहाँ रखी जलाने की इन लक> 
डियो और एक कप-बोर्ड मे हमते लगभग एक दज्जन बर्गेन्डी, टीनो से 
भरा होरबा और साल्मन मछली, और दो टीन बिस्कुट प्राप्त किये । 

बराबर वाले रसोर्डधर में हम अधेरे में बंठे रहे--कारण फ्ि हमें 
प्रकाश करने का साहस नही था--भौर हम रोटी और उस रात को 
खाने लगे श्र एक बोतल से हमने कुछ बीयर भी पी । पादरी, जो इस 
समय भी भीरु एवं अशान्त था, अब आगे जाने योग्य हो गया था, और 
में उससे कुछ खाकर अपनी द्ाक्ति बनाये रखने का श्रनुरोध कर रहा] 
था, जिस समय कि वह धटना घटी, जिसे हमें इसी स्थान में बन्दी बना 
देना था । 


“अभी मध्य रात्रि नही हो सकती”, मेने कहा, और तभी नेत्रों को 
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अन्धा कर डालने वाली स्पष्ट हरित प्रकाश की चमक हुईं। उस हरित्‌ 
एव काले प्रकाश मे, रसोई घर की प्रत्येक वस्तु सहसा चमक उठी, और 
पुन. बिलीन हो गयी । और इसके पश्चात्‌ वस्तुओे के कम्पत का एक 
ऐसा कोलाहल हुआ जैसा कि मेने उसके पूर्व अथवा उसके परचात्‌ कभी 
भी नही सुना है । इसके बाद ही इतनी जीघज्नता से होने बाला कि वह 
वात्कालिक प्रतीत हो, मेरे पीछे घमाके का शब्द हुआ, कॉँच भस्ता कर 
हूठे, हमारे चारो श्रोर दृट-टूट कर गिरने वाल। मलवा, भौर तब धडाधड 
छत का प्लास्टर हमारे ऊपर गिरने लगा, जो हमारे सरों से टकरा कर 
अमख्य खडो मे बिखर जाता | अपनी रक्षा करता एवं सन्ना-हीन-सा में 
चूल्हे के समीप वाले फर्श पर सर के बल गिर पडा | पर्याप्त समय तक, 
पादरी ने मुभे बताया में चेतना-हीन रहा, और जब में सचेत हुआ, हम 
लोग पुन अन्धकार में थे, और वह, जिसका मुह जैसा कि मेने बाद को 
पाया माथे की एक चोट के कारण रक्त से भीगा था, मेरे ऊपर पानी 
डाल रहा था। 

कुछ समय तक में स्मरण न कर सका कि क्या हो चुका है । तब 
धीरे-धीरे मुझे सब बाते याद झा गयी। कनपटी की एक चोट परिड़ा 
करने लगी । 

“त्रया तुम ठीक हो ?” पादरी ने फुसफुसा कर प्रश्न किया | 

अन्त में मेने उसे उत्तर दिया । में उठ बैठा, । 

“चलो मत,” उसने कहा | “फर्श काँच और चीनी के टूटे दुकडों से 
भरा है। शौर मे समझता हूँ कि तुम बिना दाब्द किये नही चल सकते, 
और मेरा विचार है वह बाहर ही हैं ।” 

हम दोनो पूर्णंत स्तब्ध बठे रहे, इतने कि हम एक दूसरे की शवास- 
ध्वनि भी कभी-कभी ही सुन पथ "। सभी कुछ मृत्यु के समान स्तब्ध 
था, यद्यपि एक बार हमारे अत्यन्त समीप प्लास्टर था कोई टूटी हुई 
ईंट गडगडाहद की ध्वनि करती हुई नीचे भ्रा गिरी । बाहर शौर हमारे 


श्र 


हि 


पर्याप्त समीप किसी धातु की वस्तु की रह 
गठगडाहठ सुनायी पडी । 
- वह ” पादरी' ने कहा जब कि दोबारा हुई । 

“हाँ, मेंने कहा, “परन्तु वहु क्‍या है ?” 

“एक मगल-निवासी,” पादरी ने उत्तर दिया | 

मेंने पुन सुनते का प्रयत्न किया । 

“वह अग्नि-किरण की ध्वनि के समान नहीं थी' ५ मेने कहा, और 
कुछ काल के लिये मे यह सोचने लगा कि उन विशाल युद्ध-अस्त्रों में से 
कोई मकान से टकरा गया है, जैसे कि मैंने एक को शेपर्टन चर्च से 
टकराते देखा था । 

हमारी स्थिति इतनी विलक्षण एवं भ्रकल्पनीय थी कवि उन तीस-चार 
घन्टो मे, जब तक कि पौ न फटी, हम शायद ही श्रपने स्थानों से हिले 
हो । और तब प्रकाश भीतर की शोर फॉका, उस खिछकी से नही, जो 
काली पड़ चुकी थी, वरन्‌ सोट और हमारे पीछे टूटी हुई दीवाल के एक 
भरोखे से। रसोई-घर के भीतरी भाग को हमने प्रथम बार इस समय 
धु श्वेले रूप मे देखा । 

बाहरी उद्यान से कीचड की एक विशाल राशि खिडकी द्वारा भीतर 
भ्रा गयी थी, जो उस मेज पर बहु रही थी जिस पर हम बेठे रहे ५, 
भोर हमारे पैरो के चारों ओर बिखरी पड़ी थी | बाहर भकान के सहारे 
मिट्टी का एक बडा ढेर श्गा ध्त । खिड़की के ढाँचे से ऊपर से हम एक 
उखडे हुए गन्दे पानी के पाइप को देख सके । फर्श पर ध्वस्त हुए धातु के 
बत॑नों का एक ढेर था, मकान की श्रोर वाला रसोई-घर का पिरा टूट 
चुका था, भ्रौर क्योकि वहाँ प्रात कालीन प्रकाश फैल चुका था, यह 
स्पष्ट था कि स्रकान का एक बडा भाग खण्डहर हो चअुका है। इस 
विध्वप्त से पूर्णत। विभिन्न वह भोजन की चौकी थी, जो फंशन' 
के अनुसार हल्के हरे रग की थी, भौर जिसके नीचे तांबे और 
टीन के पनेक बर्तन थे, दीवाल पर लगा कागज जो नीले और छत 


श्श्र्‌ 


“रह कर होने बाली 


टाइल्स के अनतुकरण के समान लगता था तथा रसोई पर की ऊँचाई से 
ऊपर लगे फडफडाते हुए कुछ रगीन कागज । 

जैसे-जैसे दिन का प्रकाश फैलता गया, हमने दीवाल के छिद्र द्वारा, 
में समभता हूँ, इस समय चमचमाते सिलण्डर के ऊपर प्रहरीवत्‌ खड़े 
किसी मगल-निवासी के शरीर को देखा । उसे देखते ही, जितना भी 
सम्भव हो सका, सावधानीपूर्वक हम रसोई-घर के प्रकाश से बर्तन माँजने 
वाली कोठरी के अन्धकार मे रेंग गये । 

सहसा वस्तुओ्ो का वास्तविक अर्थ स्वय ही मेरी समझ मे आ गया । 

“पॉचवाँ सिलण्डर', में फुसफुसा उठा, “मंगल से फेका गया पाँचवाँ 
अस्त्र इस मकान से टकराया है, और उसने हमे इन खण्डहरो के चीचे 
दबा दिया है । 

कुछ काल तक पादरी मौन रहा, और तब वह अ्रस्फुट स्वर में 
वदोला “ईश्वर हम पर दया कर ।” 

सेने उसे रिरियाते सुना । 

केवल इस ध्वनि के हम उस कोठरी में निःशब्द पडे रहे । जहाँ तक 
मेरा सबध है, मेरे पास सॉस तेने तक का साहस नही था, और रसोई-धर 
के द्वार पर होने वाले उस घुधले प्रकाश पर हृष्टि जमाये में बेठा रहा । 
में ग्रब पादरी का मुह देख सकता था, घुधली अण्डाकार आकृति, और 
उसका कालर तथा उसके कफ । बाहर धातु एन हथोड़ा पड़ने की ध्वनि 
होने लगी और तब तीव्र चिल्ल-पो, और तब कुछ समय पर्चात्‌ किसी 
इजिन के समान हिस-हिस की ध्वनि । पर ध्वनियाँ, जो श्रधिकाश रूप 
में समस्यात्मक रूप धारण कर रही थी, रह-रहकर होती रही, और 
कुछ भी पता लग सका तो इतना कि समय के साथ-साथ वह भी बढती 
जाती थी । तुरन्त ही परिमित धमाको की ध्वनियाँ एव एक कपन 
जिसने हमारे समीपवर्तती प्रत्येक वस्तु को कपा दिया, और जिससे भंडार- 
गृह में रखे बतेन बजने और इधर-उधर गिरने लगे, प्रारम्भ हुआ और 
चलता रहा । एक बार प्रकाश को जेसे ग्रहग लग गया, भर प्रेतवत्‌ 
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" प्रतीत होने वाला रसोई-घर का वह द्वार पूर्ण श्रन्धकार में हब गया । 
कई घन्टो तक हम बह़र स्तब्ध एवं कॉपकेंपाते पड़े रहे होगे, जब तक कि 
हमारी धकी हुई चेतना...... ...। 

प्न्त में मेने स्वय को जगा हुआ भर भूखा पाया । मेरा मन ऐसा 
मानना चाहता है, हम उस जागरण से पूर्व दिन के अधिकाश भाग तक 
पड़े सोते रहे होगे। क्षधा एक ही छुलाँग में इतनी तीत्र हो उठी कि 
उसने मुझे कार्य-शील बना डाला। मैंने उसे बताया कि में भोजन की 
खोज मे जा रहा हूँ, झौर टटोलता हुआा में भण्डार-गृह की ओर बढा। 
उसने मुझे कोई उत्तर नही दिया, परन्तु शीघत्र जेसे ही कि मेंने खाना 
प्रारम्भ किया, उस अस्पष्ठ घ्वनि ने, जो में कर रहा था, उसे गति-गील 
कर दिया, और अपने पीछे मेने उसके रेगकर आने की ध्वनि सूनी । 


१९ 
खण्डहर से: क्‍या देखा 


खाना समाप्त करते के पश्चात्‌ हम पुन. रेंगकर उस कोठरी में 
वापिस आ गये और वहाँ आकर में पुत्र. सो गया होऊँगा, कारण कि 
जिस समय में उठा में एकाकी था। धमाकों का वह कम्पन खेदजनक 
रूप मे चलता रहा । मेंने पादरी' को अनेक बार पुकारा, और श्रन्त में मेने 
झपना मार्ग रसोई-घर के द्वार की ओर टदोला | इस समय भी दिन का 
प्रकाश था, और मेने उसे कमरे के उस पार उस त्रिकोशात्मक छिद्र से, 
जो बाहर के मगलन्यंत्र को शोर खुलता था, सटे पाया । उसके कन्धे 
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उठे हुए थे, जिससे उसका सिर मेरी दृष्टि से छुपा हुआ था । 

किसी भी एजिन-शेड में होते वाले कोलाहलो के समान में अनेक 
ध्वतनियाँ सुन सका, श्र वह स्थान उन ध्वनियों से”कम्पायमान हो रहा 
था। दीवाल के उस छिद्र से में सूर्यास्त के स्वर्णमय प्रकाश में पीली 
दीख पडतने वाली एक पेड की चोटी एवं उस शान्त सन्ध्या के ऊष्णु-नील' 
वातावरण को देख सका। एक मिनिट या उससे कुछ अविक में पादरी 
को देखता रहा, और तब रेगते एवं सावधानी से फर्श पर बिखरे उन 
टुकडो पर पाँव रखता हुआ आगे बढा । 

मैने पादरी के पैर का स्पर्श किया, और वह इतनी प्रचण्डता के 
साथ पीछे मुडा कि प्लास्टर का एक बहुत बडा खण्ड बाहर की ओर 
ररका और तीत्र ध्वनि करता हुआ्आा गिर पडा | इस भय से कि कही वह 
चीख न पड़े, मेनें उसकी भ्ुजा को कसकर पकड लिया, और एक दीघ॑ 
काल, तक हम गति-हीन पडे रहे। तब यह देखने के लिये कि हमें 
सुरक्षित रखने वाली उस प्राचीर का कितना भाग अभी शेष है, मेने 
अपना सिर पीछे चुमाया । इस उखडे हुए प्लास्टर ने अपने पीछे लम्ब- 
रूप बाला एक छिद्र छोड़ दिया था, ओर एक सोठ के बीच से सावधाडी- 
पूर्वक अपना सिर उठाकर में उसके द्वारा उस सडक को देख सका जो 
इस रात्रि से पूर्व एक शान्त सडक थी। वह परिवर्तन, जो हमने वहाँ 
पाया, पूर्व से सवंथा भिन्‍न था । ही 

पाचवाँ सिलण्डर उस मकान के मध्य भाग में गिरा होगा, जिसमें 
हम पहिले गये थे । वह इमारत अपने स्थान पर नहीं थी, इस आधात से 
वह पूर्णृत- घ्वस्त एवं चुर-चूर हो गई थी। वह सिलण्डर इस समय 
मकान की नींव से भी कही नीचे एक खड्ड मे पडा था, जो उससे कही 
बडा था जिसे मेने वोकिंग में देखा था। उस प्रचण्ड आघात से उसके 
ग्रास-पास' की पृथ्वी की धज्जियाँ उड़ गई थी--“धज्जियाँ ही केवल 
एक दाब्द है--और वह कीचड विद्याल ढेरो में यहॉ-वहाँ पडी थी जिसने 
कि समीपवर्ती मकानों को छिपा रखा था। वह ठीक उसी प्रकार 


श्श्र 


छितराई पडी थी जैसे कि हथोडे के प्रचण्ड आधात से कीच ड | हमारा 
' बाला सकान पीछे की शोर गिरा था, सामने वाला भाग, यहाँ तक कि 
उसका फर्श भी, पूरीत' ध्वस्त हो चुका था, और सौभाग्य से रसोई-घर 
झौर बर्तन मॉजने वाली वह कोठरी ही बच गई थी, और केवल 
सिलण्डर की शोर वाले भाग को छोडकर अन्य तीनो ओर से दनो 
मिट्टी एव मलवे के ढेरो के नीवे दबी पड़ी थी । इस स्थिति के साथ-साथ 
हम इस समय उस गोल खड्ड के ऊपर लटक रहे थे जिसे बनाने में 
भगल-निवासी तत्पर थे। बह प्रचण्ड ध्वनि निश्चित रूप में हमारे पीछे 
से आ रही थी, शौर थोडे-थोडे समय पर एक चमकीला हरित वर्णा धृत्न 
हमारे उस झॉँकने वाले छिद्र के सामने किसी पर्दे के समान ऊपर उठता 
दीख पडता था । 

खडु के मध्य सिलण्डर खुल' चुका था, ओर नप्ट-अ्रष्ट एवं मलवे के 
ढेरों मे दबी फ्राडियो के बीच खड्ड के उस पिरे पर, उन विश्ञाल युद्ध- 
अस्बी मे से एक अपने निवासियों से परित्यवत, सान्ध्य आकाश के नीचे 
सीधा शोर ऊँचा खड़ा था। प्रथम तो उस अश्रसाधारण' एवं चमचमाते 
यात्रिक आकार के कारण से न तो उत्त खड्ु को ही देख सका और न 
उस सिलण्डर को ही, यद्यपि उत्तका वर्णान पूर्व ही कर देना सुविधाजनक 
रहा, जो भूमि खोदने में संलग्न था, और साथ ही उन विलक्षण जीवों 
के कारण जो मन्द गति से एक पीड़ा के साथ समीपचर्ती मलबे के उस 
ढेर पर रेग रहे थे । . # 

निश्चित रूप में वह यात्रिक आकार ही था जिसने सर्च प्रथम भेरे 
ध्यान को झाकषित किया। वह उन जटिल रचनाझो में से एक था 
जिन्हे हैम्डलिंग मशीन कहा जाता है, और जिनका अध्ययन श्राज तक 
इस लोक के श्रन्वेषणों को इतनी अधिक प्रेरणा देता रहा है। जंसे ही 
वह मुझे दिखाई पडा, वह पॉँच जुड़े हुए एवं चचल पैरो वाले एक धांतु- 
निर्मित मकड़े के समान दीख पडा, जिसमें विशाल संख्या मे लीवर श्रौर 
छुडियाँ जुडी हुई थी, भौर जिसके चारो भोर उस तक पहुँचने एवं उसे 
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जकड लेने वाले स्पशें-ज्ञान-सयुत अ्ग थे। उसकी अधिकतम भरुजाएँ मुडी 
हुई थी, परल्तु तीत और स्पशे-ज्ञान संयुत अंगो द्वारा वह अनेक डब्बों, 
'प्लेटी और छुडियो को निकाल रहा था जो सिलण्डर कै झावरण में लगी 
थी, श्रौर प्रकट रूप में उसकी दीवालो को सुहढ़ करती थी । यह सब, 
जब वह उन्हे निकाल चुका, बाहर उठा लिये गये और पीछे की ओर 
समान तल वाली पृथ्वी पर रख दिये गये । 

उसकी गति इतनी तीत्र, जटिल एवं निर्दोष थी कि प्रथम बार 
उसकी धातु की चमक देखते हुए भी में उसे यत्र की भाँति न देख 
सका। युद्ध-यत्रों को असाधारण रूप में नियमित एवं क्रिया-शील बनाया 
गया था, परन्तु इस यन्त्र से तुलना किये जाने योग्य कुछ भी नही था । 
वह लोग जिन्होंने इस यन्त्र को नहीं देखा है, और जिनके निकट इसे 
सम पाने का साधन या तो किसी कलाकार के कल्पित प्रयास है 
पथवा मेरे समान किसी साक्षी के अपूर्ण वरणंत, उनके लिये इनकी 
सजीवता की कल्पना कर पाना कठिन है । 

युद्ध के घटना-ऋ्रमानुसार बरणोंन के हेतु सर्वे प्रथम दिये गये सूचना- 
पत्रो में से एक पत्र में दिये गये हृष्टास्त-चित्र का में विशेष रूपब्स 
स्मरण करता हूँ। स्पष्ट हे कि कलाकार ने इन युद्ध-यन्त्रों में से किसी 
एक का शीकघ्रतापूर्वक अध्ययन किया है, भ्रौर वही उसके ज्ञान की 
परिसमाप्ति हो गयी । उसने उन्हे तिरछा शोर सीधी तिपाई के रूप में 
चित्रित किया जिसमें न तो लचकीलापन *था श्र न कोई सूक्ष्मता और 
जो दर्शक के निकट उनके कठिनता से चलित हो पाने के भाव को भी 
चित्रित करता है। ऐसे मत वाले उस सूचता-पत्र का पर्याप्त प्रचार 
हुआ था, और यहाँ मे उनका वर्शाव केवल पाठक को उनके छोडे गये 
प्रभाव के प्रति सावधान करने के निमित्त ही कर रहा हूँ। वह उन 
सजीव मगल-निवासियों के समान, जिन्हें मेने काम करते देखा था, 
ठीक उसी प्रकार नहीं थे जैसे कि कोई डच खिलौना किसी मात्रव के 
समान नही हो सकता है । मेरे विचार में इन हृष्टान्त-चित्रो के बिना वह 
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सूचना-पत्र श्रधिक उपयोगी सिद्ध होता । 

सर्व प्रथम, में पुनः कहता हूँ, वह हैण्दलिग मशीन मुझे किसी 
मशीन के समान नहीं लगी, वरनत्‌ चमकीली खाल वाले कर्कट के समान 
कोई जीव । उस यन्त्र को सचालित करने वाला वह मगल-निवासी, 
जिसके कोमल स्पर्श-ज्ञान-संयुत भ्रग उसकी गति को क्रियाशील करते 
थे, किसी कर्केठ के मस्तिष्क वाले भाग के समान दृष्टि पडता था । 
परन्तु तब मेंने इस भूरे, चमकदार और चमसडे के समान दीख पडने वाले 
आवरण की समानता टेडे-मेडे शरीर वाले उन जीवो से की और इन 
निपुणा कार्य-कर्ताश्रो की वास्तविक स्थिति मेरी समझ में आयी। यह 
समभ में आने के साथ ही मेरा कौतृहल उन अन्य जीवो के प्रति आकृष्ठ 
हो उठा, जो सजीव मगल-निवासी थे। इनकी एक क्षरिक झलक 
मे पहिले ही देख चुका था, और पूर्व की वह वमन की अनुभूति मब 
मेरे अ्रन्वीक्षण को आवाधित नही कर रही थी। 

प्रब मेंने देखा, वह इस लोक के प्राणियों से इतने विभिन्‍न थे 
जितना कि सोचा जाना सम्भव है। वह विशाल औभौर गोल शरीर वाले 
थे-#-अथवा सिरो वाले, जिनके सिरो का व्यास लगभग चार फीट था, 
प्रत्येक शरीर के सामन एक सिर। इस चेहरे पर नथने नही थे--वास्तव 
में ऐसा प्रतीत होता है कि मंगल-विवासी गन्ध-ज्ञान से वचित थे परन्तु 
उस पर गहरे काले रंग वाले विशाल नेत्रो का जोडा था और उसके ठीक 
नीचे एक प्रकार की मासमय चीच । इस शरीर प्रथवा सिर के पीछे--- 
में नही जानता कि से इसे किस नाम से पुकार --एक कडा और नभाड़े 
के समान भाग था, जिसे शरीर-रचना-विज्ञान में कान की सज्ञा दी जानती 
चाहिए, यद्यपि वह हमारे इस लोक की भारी' वायु में निष्क्रिय ही सिद्ध 
हुआ होगा । उसके मुख के समीप सोलह पतले एवं कोड़े के समान 
प्रतीत होने वाले स्परद्ों-ज्ञान-सयुत अंग थे, जो आठ-आठ के दो ग्रुच्छी में 
विभक्त थे। उसी समय से इन गुच्छों का प्रसिद्ध शरीर-रचना शास्त्र 
बेत्ता प्रोफेसर हांउज़ द्वारा दिया गया हाथ' नाम उपयुक्त ही सिद्ध हुआ | 


श्ध्र््र 


ओर मेने भी जब इन मगल-निवासियों को प्रथम बार देखा, वह इन 
हाथो के बल स्वय को ऊपर उठाने का प्रयत्न कर रहे थे, परन्तु निवि- 
वाद रूप मे इस लोक की भौतिक स्थिति से बढे हुए बोझ के काररए 
ऐसा कर पाना असम्भव था । ऐसी कल्पना करने के लिये पर्याप्त कारण 
है कि मंगल-लोक में वह ऐसी सुविधा के साथ कर सकते होगे । 

उनकी आन्तरिक शरीर-रचना में यहाँ बता दूँ, जैसा कि सूक्षेम- 
परीक्षा से सिद्ध हुआ, उतनी ही सरल थी। उनके शारीरिक ढाँचे मे 
अधिकतम भाग मस्तिष्क का था, जिसमे से बहुसंख्या मे नाडियाँ, आँखो, 
कानो और उन स्पर्श-ज्ञान-सयुत भ्ंगो तक जाती थी । इससे परे जटिल 
रचना वाले उनके फेफडे थे, जिसमे उनका ग्रुख, हृदय एवं उनकी 
नाडियाँ खुलती थी। इस लोक के भारी वातावरण एवं भूमि की अति- 
रिक्त आकर्षण शक्ति के कारण उत्पन्न उनके फेफडो की पीडाजनक 
क्रियाशीलता उनकी त्वचा की सिकुडन से पूर्णतः व्यक्त होती थी । 


और मगल-निवासियों के शारीरिक अगो का यह योग था। 
विलक्षण, जैसा कि यह किसी भी भानव के निकट प्रतीत हो सकता है, 
पाचन के वह समस्त जटिल झ्रग, जो हमारे शरीर के ढॉँचे का प्रमुख 
भाग बनाते हैं, मंगल-निवासियों मे विद्यमान नहीं थे। उनमे सिर हीं 
थे, केवल सिर। उनमे झ्तडियाँ नाम को भी नही थी। वह भोजन नही 
करते थे, और पाचन उससे भी कम । भोज़न “के स्थाव पर वह अन्य 
जीवो का रक्त पीते थे, और इस प्रकार उसे अपनी नाडियो में प्रविष्ठ 
कर लेते थे। मे ने स्वयं ऐसा होते देखा है, जैसे कि मे उसके स्थान पर 
उसका वर्णाव करू गा । परन्तु, हो सकता है कि में नकचिडा-सा प्रतीत 
होऊ, में उसका वशंत कर पाने में प्रसमर्थ हैँ जिसे में देख भी व 
सका । इतना ही पर्याप्त हैं कि किसी भी जीवित जीव के दारीर से 
लिया गया रक्त, अधिकतर मनुष्यों के शरीर से, एक छोटी नलिकाः 
द्वारा रक्त-ग्राहक शिरा मे प्रविष्ठ हो जाता था, , .,... । 
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निस्‍्सन्देह उसको कल्पतामात्र भी हमारे निकट भयावह रूप में 
भ्रश्निय हे, परन्तु इपक्रे साथ ही हमें स्मरण रखना चाहिये कि हमारी 
सामिष प्रकृति किशी बुद्धिमान खरगोश के निकट कैसी प्रतीत होगी । 

वरीर-शास्त्र में इ जेक्शन के लाभ को श्रस्वीकार नहीं किया जा 
सकता है, यदि कोई भी मनुष्य खाना खाने और उसकी पाचन-क्रिया 
में होने वाले मनुष्य के अगरिमाणा समय एवं दाक्ति की हानि की कह्पता 
करे। हमारे शरीर में का आधा भाग प्रन्थियों और नलियों और श्रगो 
से बना हुम्ना है, जो विभिन्‍त प्रकार के भोजनो को रक्त मे परिवर्तित 
करते हैं । पाचन-क्रिया और स्नायु-मडल' पर उसकी प्रतिक्रिया हमारी 
शक्ति, वर्ण एवं मस्तिष्क को रस प्रदान करती है। मनुष्य सुखी अथवा 
दूखी अपने यकृत अथवा जठर-सबधी ग्रन्थियों के स्वस्थ भ्रथवा अस्वस्थ 
होने के कारण होते हैं। परन्तु मगल-निवासी चित्त-वृत्ति एवं भावनाओरो- 
सम्बन्धी चेतना वे समस्त अस्थिरताग्रों से परे थे । 

अपने भोजन के निर्मित्त मतुष्यो से उनका कभी ते विचलित होने 
वाला श्रनुराग कुछ तो उन जीवो के अरस्थि-पजरो को देखकर होता है, 
जिन्हें वह मगल-लोक से भोजन-सामग्री के रूप में अपने साथ लाये थे। 
उन सिक्षुड़े हुए शवों को देखने पर, जो मनुष्यो के हाथो में पड़े हैं, प्रकट 
होता है कि यह जीव दो पैरो वाले थे, जिनके ककाल दुर्बंल' तथा एक 
प्रकार के इवेत सिल्का पत्थर के बने-से प्रतीत होते थे ( ठीक उसी 
प्रकार जैसे कि सिल्‍्का स्पेज हीते हैं ) तथा दुर्बल मांसल-रचना वाले, 
छः: फीट ऊँचे, जिसके ऊपर गोल सिर और चकमक पत्थर के समान 
गोलकों में बडी-बडी आँखें। ऐसे ही' दो-दो तीन-तीन जीव प्रत्येक 
सिलण्डर में लाये गये थे, और प्रृथ्वी पर पहुँचने से पूर्व ही वह सभी 
मार डाले गये थे। उनके लिये यह भी ठीक ही हुआ, कारण कि हमारे 
लोक में उनका सीधा खडा हो पाने का प्रयत्न मात्र ही उनके शरीर की 
प्रत्येक हड़ी को तोड डालता । 

और जब कि में इस वर्शान में लगा हूँ, मे इसी स्थान में कुछ प्रत्य 
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बाते भी बता दूँ, जो, यद्यपि वह सभी उप्त समय हमारे निकट प्रत्यक्ष 
ने थी, उस पाठक को जो उनसे अपरिचित है, इत जीवों की अधिक 
स्पष्ठ कल्पना कर सकने में सहायक होगा । 

तीन श्रन्य विषयो में उनकी शरीर-रचना हमसे विलक्षण रूप में 
विभिन्‍न थी। उनकी रचना निद्रा-मय नहीं थी, ठीक उसी प्रकार जिस 
प्रकार कि मनुष्य का हृदय कभी प्रसुप्त नही होता है। क्योकि पुन. 
दक्ति प्राप्त करने के योग्ग मास-पेशियो की सरचना उनमें नहीं थी, वह 
सामयिक चेतना उनके निकट अपरिचित-्सी ही थी। थकावठ, ऐसा 
प्रतीत होता है, या तो उनको होती ही नही थी श्रथवा न्यून श्रश्ञो में 
होती थी । पृथ्वी पर वह बिना प्रय॒त्न-विशेष किये नहीं चल पाये होगे, 
यद्यपि वह अ्रन्त तक क्रिया-शील रहे। चौबीस घण्टो में वह चोबीस घटा 
काम करते थे जैसा कि इसी पृथ्वी पर चीटियाँ करती हैं । 

इसके श्रतिरिक्त, जेसा कि इस लिंगमय ससार में विलक्षरा प्रतीत 
होता है, मगल-निवासी लिग-हीन थे, और अत. उन समस्त भावों से 
इन्‍्य जो मानव-समाज में इन भेदों से जन्म पाते हैे। एक नवजात 
मगल-निवासी, इस विषय मे कोई विवाद नहीं हो सकता है, वास्तव झे 
युद्ध के समय इसी पृथ्वी पर विद्यमान था, और वह अपने जन्म-दायक 
के शरीर से जुडा हुआ था, जिसका कुछ अञश अलग हो चुका था जेसे 
कि छोटे लिली पुष्प की कलिका हो जाती है। 

इस पृथ्वी के उच्चतर जीवो मे ग्रुशित्त"्होनें की यह प्रणाली लुप्त 
हे चुकी है , परन्तु पृथ्वी पर भी यह ॒पुरातन प्रणाली थी। निम्न 
प्राणियों मे ट्यूनीकेट नामक जीवो तक मे, जो रीढ़वाले प्राणियों के 
निकटतम वशज थे, दोनो प्रणालियाँ साथ-साथ चलती रही , परन्तु 
अन्तत मेथुन-प्रणाली ने अपनी प्रतिस्पधिती प्रणाली पर पूर्णोत विजय 
प्राप्त कर ली । मंगल-लोक मे प्रत्यक्ष है कि यह क्रिया विपरीत रूप में 
घटित हुई । 


हु एक उल्लेखनीय बात है कि मगल-निवासियों के भाक्रमण से 
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पर्याप्त पूर्व वैज्ञानिक ख्याति वाले एक चिन्तन-शील लेखक ने मनुष्य के 
एक अन्तिम आकार की भविष्य-वाणी की थी जो मगल-लोक में विद्य- 
मान वास्तविकता ते किसी भी प्रकार भिन्‍न नहीं थी । उसकी भविष्य- 
बाणी, मुभे स्मरण है, नवम्बर अभ्रथवा दिसम्बर १८९३ में पर्याप्त काल 
से भ्रप्रचलित 'पेल मेल बजट नामक किसी प्रकाशन में निकली थी, 
भर उस पर आधारित व्यग के होने का स्मरण मे मंगल-निवासियों 
के श्रागम के पूर्व चलने वाली 'पच' नामक पत्रिका में करता हूँ। एक 
मूल्वेतापूर्ण एवं विनोदपूर्ण भाव में लिखते हुए उसने सकेत किया कि 
यात्रिक-साधनो की पूर्णाता अन्तत श्र॒यों की क्रियाशीलता पर विजय 
प्राप्त कर लेगी, रासायनिक उपायों की पराचन-क्रिया पर--और बाल, 
नासिका का ऊपरी भाग, दाँत, कान और चित्रुक अब मानव के लिये 
झ्रावश्यक अग नही हैं। और नेसग्रिक भावों में भ्रभिरुचि की उनकी 
वृत्ति श्रागामी युगो में उनके निरन्तर क्षय का कारण बनेगी। केवल 
एक मस्तिष्क ही प्रमुख-अ्रमुख श्रावश्यकता के रूप में रह जाता है। 
इसके अतिरिक्त शरीर का केवल एक श्रन्य श्रग ही स्थिति में रहने 
पोग्य रह जाता है, भौर वह हाथ है, मस्तिष्क का शिक्षक एवं कार्ये- 
वाहक । जब कि दरीर के श्रन्य श्रग क्षीण होगे, हाथ पहिले से लम्बे 
होते जायेगे । 
विनोद में लिखे गये शब्दों में भी अनेक सत्य ही सिद्ध होते हैं, और 

मंगल-निवासियो में निविवार्द रूप में हमे शरीर-रचना के पशुवत्‌ प्ाधार . 
पर बुद्धि की विजय की वास्तविक सिद्धि आप्त होती है। मेरे निकट 
यह पूर्शंत" विश्वसनीय है कि मगल-निवासी शरीर के होष अंगों के 
स्थान पर भस्तिष्क एवं हाथो द्वारा क्रमिक विकास पाकर (जिसमे दूसरे 
अंगो ने अन्त में उन दो कोमल-स्पर्श-ज्ञान-तयुत ग्रुच्छी को जनम दे 
डाला ) हमारे ही समान किसी प्राणी के वंशज हैं । मानव में विद्यमान 
किसी भी प्रकार के भाव-धरातल्न से शून्य, शरीर के बिना मस्तिष्क 
ज्ञान-प्राप्ति का स्वार्थभय साधन मात्र रह जायगा। 
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भ्रन्तिम प्रमुख बात जिसमे इन प्राणियों की प्रणालियाँ हमसे भितत 
था, एक ऐसी बात थी जिसे कि कोई भी साधारणु-सी बात ही समभता । 
सूक्ष्म अग-रचनाएँ, जो पृथ्वी पर इतने रोगो एवं #पीडाग्नो का कारख 
होती हैं, या तो मंगल-लोक के निवासियों में कभी घटित ही नही हुई 


थी, अथवा मगल-निवासियों के आरोग्य-शास्त्र ने उन्हे वर्षों पूर्व नष्ठ 
कर डाला था । सैकडों प्रकार के रोग, सानव-जीवन के समस्त ज्वर 


एव स्पद्यं जन्य रोग, यक्ष्मा, नासूर, गिल्टी तथा इसी प्रकार की अन्य 
व्याधियाँ उनकी जीवन-व्यवस्था में व्यक्त ही नहीं होती थी। 
ओर मगल एवं इस लोक के जीवन में रहे अ्साम्य की चर्चा करते हुए, 
में यहाँ लाल बेल के सम्बन्ध में कुछ विलक्षण सूचनाएँ दे सकता हूँ। 

प्रयक्ष है कि मगल-लोक का वनस्पति प्रदेश हरित्‌ होने के स्थान 
पर तीत्र रक्त वर्ण का है। जैसा भी हुआ हो, उन बीजो ने, जो मगल- 
निवासी इच्छा भ्रथवा भूल' से अपने साथ लाये थे, रक्त वर वनस्पतियों 
को जन्म दिया | केवल वही जिसे स मान्यत “रंड वीड' के नाम से 
पुकारा जाता है, लौकिक वनस्पतियों के साथ चल पाने में सफल हो 
सका। यह लाल बेल प्रल्पकाल ही में बढ गयी थी, और कुछ लोगो ने 
उसे बढते देखा है । जो कुछ भी हो, कुछ समय तक तो यह लाल बेल 
विलक्षण शक्ति एवं समृद्धि के सथ पल्‍लवित हुईं। हमारे बन्दी होने 
के तीसर या चोथे दिन वह उस खड्ड के चारो ओर फल गयी, और 
सेहुड के समान पललव-हीन उसकी शाखाओं ने-हमारी तिकोनी खिड़की 
के चारो श्लोर लाल रग की फालर-सी बना दी। और बाद मे मेने 
उसे उस समस्त प्रदेश में फैलते पाया, और विशेषकर उन स्थानों मे 
जहाँ कही भी पानी की धाराएं थी। 

मगल निवासियो के मुख वाले द्वरीर में पीछे की ओर एक गोल 
कान का पर्दा था, जो प्रतीत होता है कि कभी उन्तके निकट श्रवरोन्द्रिय 
के रूप में रहा होगा, और केवल' इस बात के, जेसा कि फ्लिप्स कहता 
है कि नीला तथा बेगती रंग उनको काला दीख पडता था, उनकी श्राखो 


१६३ 


कि 


की दृष्टि-शक्ति हमसे अ्रधिक भिन्‍न नहीं थी। सामान्यतः ऐसा विचार 
किया जाता है कि वह ध्वनियों तथा अ्रपने स्पर्श-ज्ञान-संयुत शअ्गो को 
हिलाकर आपस मे धाव व्यक्त करते थे, और उदाहरण के लिये इस तथ्य 
का अनुमोदन वह योग्यतापूर्ण परन्तु शीघ्रता के साथ लिखा हुआ सूचना- 
पत्र (जो निश्चित रूप में किसी ऐसे व्यक्ति द्वारा लिखा गया है जो 
घटना का साक्षी नही था), जिसका वर्शांन में ऊपर कर चुका हूँ, करता 
हैं श्रोर जो इस समय तक उनदे सम्बन्ध में सूचना देने का सुख्य साधन 
रहा है। और अब भेरे शभ्रतिरिक्त किसी भी अन्य जीवित मनुष्य ने' 
क्रिया-शील मंगल-निवासियों को इतने समीप से नही देखा है। एक 
सयोग को में कोई प्रसशनोय स्थान नही दे सकता, परन्तु सत्य यह ही' 
है। और में बलपूर्वक कहता हूँ कि में समय-समय पर उनकी गति- 
विधियों को तिकट से देखता रहा हूँ, और मेने तीन, चार, पॉच और 
एक बार छ मगल-निवासियों को बिना किसी ध्वनि अ्रथवा संकेत किये 
शृढतम' कार्यों को एक साथ करते देखा है। उनके मुख से निकलने वाली 
विलक्षण कर्कश ध्वनि केवल भोजन से पूर्व निकलती थी, उसमे कोई 
उत्तार-चढाव नहीं होता था, और मे विश्वास करता हूँ कि वह किसी 
प्रकार का संकेत नहीं था वरत्‌ पाचन-क्रिथा के प्रारम्भ होने से पूर्व वायु 
के बाहर निकलने की ध्वनि। में मनोविज्ञान के प्राथमिक ज्ञान मे 
कुंछ अधिकार रखता हूँ, और इस बारे में में पूर्णंत सनन्‍्तुष्ट हँ---इतना 
सन्तुष्ठ जितना कि में अन्य किशी भी बात से हो सकता हूँ - कि मंगल- 
निवासी किसी भी प्रकार की शारीरिक भमध्यस्थता के भावों का झ्रादान- 
प्रदान करते थे । और प्रबलतम पूर्व बोध रखते हुए भी मुझे इस विषय 
में सनन्‍्तुष्ट होना ही पडा । मंगल-निवासियों के श्राक़मण से पूर्व जैसा कि 
कोई भी पाठक प्रासंगिक रूप में स्मरण कर सकता है, साधारण रूम में 
दूर रहते हुए में एक दूसरे के मत पर प्रभाव डालते वाले सिद्धान्त 
का वर्णन कर चुका हूँ। 

मगल-निवासी किसी भी प्रकार के वस्त्र धारण नही करते 
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थे । आभूषण एवं प्रसाधन-सम्बन्धी उनकी धारणाएँ हमसे भिन्‍न थी, 
और प्रत्यक्ष रूप में वह तापमान के परिवेंतनों से कठिनतापूर्वक प्रभा-. 
वित होने वाले ही नही थे, श्रपितु लगता है कि द्वापमाव के दबाव, का 
भी उन पर कोई महत्वपूर्ण प्रभाव वही पडा था। परन्तु यदि वह कपड़े 
नही पहिनते थे, तो भी उनके शरीरो मे प्रयुक्त किये जाने वाले अन्य 
कृत्रिम प्रसाधनो के कारण निदिचित रूप में वह मतुष्यो से श्रेष्ठ ही थे। 
अपनी बाइसिकिलो, सडक पर सरपट भागने वाले यत्रो, अपनी ऊपर 
उड सकने योग्य मश्ीनो, श्रपनी तोपो श्रौर घडियो एवं इसी प्रकार श्रन्य 
साधनों वाले हम मानव उस विकास-क्रम के प्रारम्भ काल में ही हैं जिसे 
मगल-निवासी समाप्त कर चुके हें। वह व्यावहारिक रूप में केवल 
मस्तिष्क ही रह गये थे जो अपनी श्रावश्यकतानुसार भिन्‍त-भिन्‍न प्रकार 
के शरीर धारण कर लेते थे, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार कि मनुष्य 
भाँति-भाति के वस्त्रों के सूट पहिनता है, अथवा किसी शीघ्रता के कारण 
बाइसिकिल पर चला जाता है अथवा वर्षा के दिन छतरी हाथ में लेकर । 
ओर उनके यंत्रो के सम्बन्ध मे, शायद इस लोक के मनुष्य के निकट इस 
'विलक्षण तथ्य से अधिक श्राइचर्यंकारक कोई बात नहीं हो सकती कि 
मानव-रचित सभी यंत्रो का जो मुख्य साधन है, उनमे नहीं है--उनमें 
पहिया नही है; उन समस्त वस्तुओं में, जो वह हमारे इस लोक में लाये, 
कही भी पहियो के प्रयोग किये जाने का चिह्न अथवा सम्भावना नहीं 
मिलती । किसीने भी एक लोक से दूसरे, लेक में आने के इस कार्य में 
तो उनकी स्थिति निद्िचत मानी होगी । श्रौर इसी प्रसंग में यह बताना 
भी एक आवचर्यंजनक बात है कि इस पृथ्वी पर भी प्रकृति ने पछिये का 
कही भी प्रयोग नही किया है, श्रीर न उसके विकास के अन्य साधन ही 
बनाये हैं। श्रौर केवल यह ही नदी कि मंगल-निवासी या तो उनके 
सम्बन्ध में कोई ज्ञान नही रखते थे (जो अविश्वसनीय बात है) श्रथवा 
उन्होने जान-बुभकर पहियो का प्रयोग नही किया, परन्तु उनके यंत्र में 
स्थिर चूल भ्रथवा चूल से ही सम्बन्धित किसी क्रिया का थोड़ा-सा प्रयोग 
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एक विद्येष प्रकार से किया गया था जिसकी आस-पास होने वाली गोला- 
कार गतियाँ यान से सबधित रहती थी॥ उस यत्र के सभी जोड उस 
छोटे परन्तु सुन्दरताषुवंक मुडे हुए एवं संघर्षराशील केन्द्रों पर सरकते 
वाले भागो का एक जटिल रूप प्रस्तुत करते हैं । भौर इस विशद वरशोन 
में यह उल्लेखनीय बात है कि उनके यत्र के दीघ॑ लीवर और उनकी 
क्रियाएँ अधिकाँश रूप मे नमनशील खोल में बनी तद्तरियो की कृत्रिम 
मास-पेशियो के समान किसी रचना में जन्म पाती थी, भ्रौर जब इनमें 
विद्युत-धारा गति-शील होती थी, यह तश्तरियाँ भ्राकषशां-शक्ति-युक्त 
होकर प्रचण्ड गति के साथ एक दूसरे के समीप खिंचने लगती थी। 
इस प्रकार पशुओ की गतियों की यह विलक्षण समानता, जो मनुष्य के 
निकट इतमी श्राइचर्यजनक एवं अप्रिय रही थी, प्राप्त की गई थी। 
मांस-पेशियो के समान प्रतीत होने वाली यह श्रग-रचना करेंट के क्‍्राकार 
वाली उस (हैन्डलिंग मशीन” में भ्रच्चुर मात्रा मे विद्यमान थी, जिसे मेंने 
उस सिलण्डर के खुलते समय छिंद्र से प्रथम बार भाँक कर देखा था। 
देखने पर वह उन मगल-निवासियों से कही प्रधिक सजीव दीख पड़ती 
थी; जो उस दीर्ष यात्रा के पदचातु, उससे परे हॉँफते, अपने शक्ति-हीन 


पिंडो को हिलाते एवं कठिनाई के साथ रेगते घृप में पड़े थे । 
जब कि में धृप में होती उनकी शक्ति-हीन गतियो को देख रहा था, 


झौर उनके शरीर की प्रत्येक विलक्षण क्रिया को समझ पाने का यत्न 
कर रहा था, पादरी ने मेरी हरजा को भकभोर कर अपती उपस्थिति 
का ज्ञान करवाया । घूमने पर मेंने अपने समक्ष चढी हुई भर्वें, और मूक 
परन्तु कुछ बोलने को तत्पर होठो को पाया। वह छिंद्र पर आना चाहता 
था, जिसमें से हम दोनो में से कोई एक एक समय झाँक सकता था, पश्ोर 
इस प्रकार मुझे कुछ समय के लिये उत्तको देखना बन्द करता पड़ा जब 
कि वह इस विशेष अधिकार का उपयोग कर रहा था | 

जब मैंने पुनः देखा, कार्य-व्यस्त वह 'हैन्डलिग मशीन” उस सिलण्डर 
से अनेक यंत्र भागी को निकाल-निकाल कर एक ऐसे आकार भें रख 


१६६ 


चुकी थी जो ठीक उसीके समान था, भौर बाय हाथ को नीचे की ओर 
एक छोटी एवं कार्य-शील खुदाई की मशीन स्थिति से आ छुकी थी, 
जो हरित्‌ वर्ण धृम्र के पिडो को ऊपर उड़ाती उस? छिद्र के चारो ओर 
अणप्ना काम कर रही थी, जो विधिपूर्वक और विवेकपूर्ण रूप में भूमि 
को खोद रही और मिट्टी का ढेर लगा रही थी। यही वह ॒वस्तु थी जो 
उस निरन्तर भ्राने वाली कोलाहलमय ध्वनि को जन्म देती थी श्र यह 
उसके ही व्यवस्थित रूप में लगने वाले घकक्‍के थे जो हमारे उस भग्व 
शरण-स्थान को कम्पायमान कर रहे थे। जहाँ तक मे देख पाया, यंत्र 
को सचालित करने वाला कोई मगल-निवासी उसमे विद्यमान नही था । 


0 
बंदी-जोवन के दिन 


एक दूसरे युद्ध-यत्र के श्रागमन ने हमें हमारे भाँकने वाले उस छिंद्र 
से हटाकर पुन उस कोठरी में पहुँचा दिया, कारण कि हमें भय था कि 
उस ऊँचाई से फराँककर कोई भी मगलल्‍+निर्वीसी इस ढेर के पीछे हमें 
देख सकता है | बाद के दिनो में उनके द्वारा देखे जाने का भय हमारे 
मन में कम हो गया, कारण कि हमसे बाहर धृप की चकाचौध से देखे 
जाने पर वह स्थान अन्धकारमय प्रतीत होता होगा, परन्तु प्रारम्भ के 
दिनो में देखे जाने की किचित्‌ सम्भावना धडकते हृदय के साथ हमे 
कोठरी में लौठा देती थी + परन्तु तो भी, ऐस। करने में चाहे कितनी ही 
बडी जोखम थी, पर बाहर भाँकने का प्रलोभन हम दोनो के निकट 
सवरण सीमा से परे था । ओऔर इस समय में एक प्रकार के आरचय 
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के साथ स्मरण कर रहा हूँ कि उस भ्रसीम आपत्ति के होते हुए भी 
जिसमे हम भुखमरी और उससे भी कही भयानक मृत्यु के बीच फंसे थे, 
हम छिद्ग से उन्हे भाक पाने के भयावह श्रधिकार को प्राप्त करने के 
निमित्त उस समय भी प्रयत्नशील थे। उत्सुकता एवं किसी प्रकार का 
शब्द करने से भयान्वित हम उस रसोई-घर मे इधर से उधर दौडते और 
एक दूसरे से टकरा जाते तथा खुले हुए उस भाग के कुछ इचो के घेरे 
में एक दूसरे को धवका देते श्रोर लाते मारते थे । 

इसका कारण यह है कि हम दोनो एक दूसरे से पृर्णंत' अ्रसगत 
स्वभाव एवं विचार तथा कर्म करने का श्रम्यास रखते थे, और हमारा 
यह सकट एवं एकाकी स्थिति हमारी इस असगतता को केवल प्रबल ही 
करती थी । हैलीफोड्ड मे ही मुझे उसके असहाय स्थिति सूचित करने वाले 
उद्गारों तथा उसके मन की मुखंतापूर्ण हठवादिता से घणा हो छुकी 
थी । बडबडाहट के साथ निकलते हुए उसके समाप्त तन होने वाले स्वगत्‌- 
भाषण मेरे कार्य-दिशा स्थिर करने वाले प्रत्येक प्रयत्न को नष्ठ कर 
डालते थे, और इस प्रकार त्रस्त एवं उत्तेजित मेरे मन को कभी-कभी 
फांगलपन की सीमा तक खीच ले जाते थे। संयम का उसमे उतना ही 
ग्रभाव था जितता कि किसी भी निदुद्धि नारी में हो सकता है। वहु 
घण्टो रोता रहता, भ्ौर वास्तव में में यह विश्वास करता हूँ कि जीवन- 
क्रम में शिशुवत्‌ बिगड़ा हुआ यह विवेक-हीन मानव अपने दुबेल श्रश्नश्रों 
को किसी भी रूप में शक्तिशाली मानता था। और उसके हढाग्रहों के 
कारण अपने मन को उससे भ्रलग रख पाने में असमर्थ में अन्धकार में 
बेठा रहता । वह मुझसे भ्रधिक भोजन करता, और उसके निकट मेरा 
यह बताना व्यर्थ ही सिद्ध हुआ कि हम उस मकान में उसः समय तक 
पड़े रहें जब तक कि मगल-निवासी अपने खडु के कार्य को समाप्त न 
कर ले, और प्रतीक्षा के इस दीघें काल में एक समय भा संकता है जब 
हमें भोजन की आवश्यकता हो। श्रपनी प्रवृत्ति के अनुसार वह पर्याप्त 
समय के अन्तर से डटकर भोजन करता । साथ ही वह सोता केम था | 
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जैसे-जंसे दिन बीतते गये, उसकी किसी भी प्रकार के सोच-विचार 
में रही उदासीनता ने हमारी विपत्ति एवं संकट को इतना अधिक बढ़ा“ 
दिया कि, यद्यपि मुझे ऐसा करते खेद होता था, धुझे धमकियों आर 
अन्त में मुक्को का आश्रय लेना पडा । ऐसा करने ने कुछ काल' के लिये 
उसे विवेकपूर्ण बना दिया | परन्तु वह कपटी एवं छलपूर्ण उन दुबंल 
प्राणियों में से एक था, जो न ईदवर का ही सामना करते हैं ओर ते 
मनुष्य का ही, जो स्वय अपनी भ्रन्तरात्मा से भी मुह छिपाते हैं, गौरव- 
शन्य, भीरु, वीर्य-हीन एवं घुणा फैलाने वाली आत्माएँ। 

इन बातो को स्मरण करना एवं अकित करना मुझे श्रप्रिय लगता 
है, परन्तु मे उनका वर्णंव इस निमित्त कर रहा हूँ कि मेरी कहानी में 
कोई कमी न रह जाय । वह, जो जीवन के प्रन्धकारमय एवं भयातक 
रूपो में से दूर ही रहे हैं, मेरी इस पाशविकता, इस प्रन्तिम दुघटना में 
मेरे मन में रही क्रोध की प्रचण्डता को सरलता के साथ निन्‍्दनीय ठहरा 
सकते हैं ; कारण कि ज॑से वह अन्य बातो को जानते हैं, वह जानते हैं 
कि अनुचित क्या है, परन्तु यह नही कि पीड़ा-ग्रस्त मनुष्य के निकट क्‍या 
सम्भव होता है । परन्तु जो कठिनाई मे पड चुके हैं, जो तत्व-सबधी बातो 
की गहराई तक उतर चुके हैं उदार हृष्टिकोण से काम लेगे। 

झोौर जिस समय हम भीतर के उस धुधलके एवं अन्यकार में 
अस्फुट स्वरो मे परस्पर कलह करने, एक दूसरे से भोजन एवं पानी 
छीनने, हूथ पकडतने और मुक्केबाजी करने में सलग्न थे, बाहर उस 
भयानक जूत के निर्मम प्रकाश में वह विलक्षण गआादइचर्य हो रहा था, 
खह में मगल-निवासियों का अ्रपरिचित-सा व्यवहार | सुझे अपने उन 
नूतन अनुभवों का वर्शांत करना चाहिये । एक दीघेकाल' पदचात्‌ साहस 
करके में अपने उस छिद्र पर लौट आया और मेते पाया कि इन तवा- 
गस्तुकों पर कम से कम तीन अन्य युद्धन्यत्रो के निवासी स्थान ग्रहण 
कर छुके हैं | यह अन्तिम अपने साथ कुछ नये प्रकार के यत्र लाये थे 
जो सिलण्डर के आस-पास व्यवस्थित रूप में खडे हुए थे। वह दूसरी 
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हैन्डलिंग मशीन' प्रव तेयार हो चुकी थी, और उन नये शाविष्कारो 

में से एक की सहायता में लगा दी गयी थी जो यह बड़ी मशीन अ्रपने 
साथ लायी थी । दूर पे देखने पर यह किसी दूध की बाल्टी से मिलती: 
जुलती दीख पड़ती थी जिसके ऊपर लगा हुआझ्ला नाशपाती के झाकार का 
कोई गेस एकत्रित करने का यत्र इबर-उधर घूम रहा था, जिसमे से 
गिरता हुआ सफेद चूरं के समान कोई पदार्थ नीचे रखे गोल बतंन में 
गिर रहा था। 


इधर-उधर घुमने की यह गति इसे "हैन्डलिंग मशीन” के एक 
स्पर्श-ज्ञान-संगुत्त भ्रंग से प्राप्त होती थी। चम्मच के आकार के दो 
हाथों द्वारा यह हैन्डलिग मशीन भ्रूमि को खोद रही थी भौर ढेरों मिट्टी 
इस नाशपाती के आकार वाले यन्र में फेंक रही थी, और एक दूसरे 
हाथ द्वारा थोड़े-थोडे समय के अन्तर से एक द्वार को खोलती श्र 
मशीन के मध्य भाग में एकत्रित हुए पिघली हुई धातु के जग लगे एवं 
काले पड़े मल को बाहर फेक रही थी । एक अन्य फौलाद के समान 
शक्तिशाली अगर नीचे के बतंन में एकचित होते उस चूण की तीलियों 
बाते मार्ग द्वारा किसी प्रन्य समग्राहक यंत्र की ओर गति-शील करता था, 
जो उस नीली घूल के ढेर के कारण मेरी दृष्टि से छिपा हुआ था। इस 
झ्रहदय सम्राहक यत्र से हरित वर्ण धृत्र की एक क्षीण' धारा उस प्रशान्त 
बायु में सीधी ऊपर की भोर उठ रही थी । जब कि मे देखने में तललीन 
था, मन्द एवं सगीत-पूर्ण भनभझनाहुट की ध्वनि के साथ उस 'हैन्डलिंग 
मशीन' ने दूरबीत के समान एक भरन्‍्य अंग को आगे बढ़ाना प्रारम्भ 
किया, जो एक क्षरा पूर्व बेढगे रूप में फेला हुआ-सा प्रतीत होता था, 
धोर उस समय तक बढाती रही जब तक कि वह्‌॒सिट्ठटी के उस ढेर के 
पीछे अहश्य न हो गया । दूसरे ही क्षण वह सफेद अल्मृूनियम की एक 
सलाई को, जो इस समय तक मेली नही हुई थी भौर चमचमा' रही थी, 
ऊपर उठा चुकी थी और खड़ के सहारे लगी हुई सलाखों की टठाछ में 
उसे रख छुकी थी । सूर्यास्त और तारो का प्रकाश होने के मध्य काल में 
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इस कार्य-कुशल मशीन ने उस कच्ची मिट्टी से कम से कम सौ ऐसी 
सलाखे बना ली होगी, श्र नीली रेत का वह ढेर उसः समय तक ऊपरझछ 
बढता ही रहा जिस समय तक कि वह खड्ड के ऊपरी किनारे तकः्न 
भा पहुँचा । 

इस यंत्रों की शीघ्रगामी एवं जटिल गतियो तथा उनके स्वामियो 
की जडता एवं कम्प-पूर्ण मन्दता का वेषम्य स्पष्टमाही था, और पर्याप्त 
समय तक मुझे स्वय को यह श्राइवासन देना पडा कि यह अन्तिम इस 
दोनो यत्रो का जीवित रूप मात्र थे । 

जिस समय कि मनुष्यों का पहिला दल' उस खड़ड में लाया गया, पादरी 
उस छिद्व पर अधिकार किये हुए था। प्रपती समस्त श्रवरण-शक्ति से 
सुनता, भुका हुआ में बंठा रहा | सहसा वह पीछे की ओर घृमा, और 
इस भय से कि हम देख लिये गये हैं, भय के प्रबल सवेग से में गठरी बन 
गया । वह कूडे-कर्कट पर ररकता नीचे आ गिरा, और उस अन्धकार में 
मेरे पीछे ही रूद्धकठ, सकेतो से कुछ सूचित करता हुआ रेग आया, और 
क्षणमात्र में भी उसके भय से प्रभावित रहा । उसके सकेत छिंद्र की श्रोर 
न जाने का भ्राभास दे रहे थे, और कुछ ही समय बाद मेरी उत्सुक्षता 
ते भेरे मन में साहस का सचार किया, भौर में उठ खडा हुआ भ्रौर उसे 
पीछे छोडता हुआ ऊपर चढ़ गया। प्रथम तो मे उसके भय का कोई 
कारण न देख सका | गोघूलि' का समय हो चुका था, तारे छोटे एवं 
घूमिल' दीख पड़ रहे थे, परन्तु अल्मूभियर्मकी उस रचना से उठती 
भिलमिलाती हरित्‌ वर्णों अग्नि के प्रकाश से वह खडडु प्रकाशित था । 
यह सम्पूर्ण हृश्य हरित्‌ वर्ण किरशों श्र इधर से उधर जाती धुमिल 
काली परछाइयो से परिपूर्णो था और नेत्नों के निकट पीडाकारक था ॥ 
उसके ऊपर झौर मध्य में होकर और उसकी कोई चिन्ता ने करते हुए 
चमगादड इधर-उधर उड रहे थे। टेड़े-मेडे झाकार वाले मगल-निवासी 
भ्रब दिखाई नही पड रहे थे, नील हरित्‌ वर्ण वाले उस चुूर्०णें का ढेर 
उन्हे हृष्ठटि से छिपा सकने योग्य ऊेचाई तक उठ चुका था, भोर अपने 
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पैरो को सिकोड़े, घुडा हुआ एवं सक्षिप्त आकार घारण किये हुए एक 
युद्ध-यत्र खड्ड के श्रार-पार खडा था। और तब यत्रो की उस भनभना- 
हट के मध्य तैरता मुझ मानव कंठ-स्वरो के सुनाई पडने का सनदेह-सा 
हुआ, जिसे प्रथम ब्रार तो मेंने केवल त्याज्य ही समझा । 
इस युद्ध-यंत्र को समीप से देखता में सिक्रुडा हुआ भौर प्रथम स्वय 
को यह आइवासन देता हुआ पडा रहा कि यत्र के हुड मे किसी मगल- 
निवासी की स्थिति निर्विवाद है। जैसे ही वह हरित्‌ प्रकाश-किरणोे 
ऊपर को उठी, में उसकी तेलमय त्वचा एवं उसके नेतन्रो की चमक को 
देख सका । और सहसा मेते एक चीत्कार सुना, और एक दीधे स्पशों- 
ज्ञान-संयुक्त भ्रग को ऊपर मशीन के कन्धों तक पहुँचते देखा, जहाँ उसकी 
पीठ पर एक पिंजरा-सा लटक रहा था। भ्रब॒ तब कोई वस्तु जो प्राण॒- 
परण से सघर्ष कर रही थी--ऊपर आकाश में उठायी गयी, और जैसे 
ही यह काली शआ्राकृति पुत* नीचे श्रायी, उस हरित वर प्रकाश में मेंने 
देखा कि वह एक मानव था । एक क्षण को वह स्पष्ट दिखाई पडा । सुन्दर 
कपडे पहिने वह ए+ हृष्ट-पुष्ठ, स्वस्थ एवं मध्य आयु का मनुष्य था, तीन 
दिन"पूर्व वह इस पृथ्वी पर टहल रहा होगा, एक पर्याप्त प्रभुत्व-शील 
व्यक्ति के समान । में उप्तके स्थिर दृष्टि वाले नेत्रों एवं उसके दोहरे सिरे 
वाले बटनों तथा घडी की चेन पर पडने वाली किरणो को देख सका। 
वह ढेर के पीछे अदृश्य हो यो शोर एक क्षण के लिये वहाँ शात्ति 
रही । और तब मगल-निवासियाँ की चिल्लाहुट तथा रुक-रुक कर प्राने 
वाली भाह्वाद को ध्वनियाँ सुनायी पडने लगी" ***** | 
में कूडे के उस ढेर से नीचे ररक पडा, और कानो को हाथ से 
दबाये, अपने पैरो को बलपूर्वक भागे बढाता कोठरी में घुस गया और 
उसे भीतर से बन्द कर लिया । पादरी ने, जो सिर पर हाथ रखे चुपचाप 
भुका हुआ पडा था, मुभे जाते हुए देखा और अपने श्रकेले छोड़ दिये 
जाने पर तीन स्प्र से चीत्कार कर उठा, श्ौर मेरे पीछे भागता *'*** 
उस रात्रि हम अपने इस भय एवं काँक पाने के उस भयावह 
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आकर्षण के मध्य फूलते-से पडे रहे, यद्यपि में ऐसा करने की प्राथमिक 
आवश्यकता का अनुभव करता रहा, प्रसफल रूप मे निकल पाने के 
किसी उपाय को सोचता रहा; परन्तु बाद में दूसरे दिन मे अपनी स्थिति” 
पर सरलता से विचार कर सका । पादरी, मेने पाया, किसी भी प्रकार 
'तके में सम्मिलित किये जाने योग्य स्थिति में नहीं था, विलक्षणा भयो ने 
उसकी प्रवृत्तियो को उत्तेजित कर दिया था, उसे विवेक अ्रथवा पूर्व- 
चिन्तन कर सकने से पूर्णतः वचित कर दिया था। व्यावहारिक रूप में 
वह पाशविक धरातल पर पहुँच चुका था । परन्तु जैसी कि कहावत है, मेने 
साहस एकत्र किया । मुझे ऐसा लगा कि यदि से स्थिति का सामना करने 
के लिये कटिबद्ध हो खडा हो जाऊँ तो चाहे कितनी हो भयानक हमारी 
स्थिति है, इस समय तक पूर्ण नैराश्य की भावना को मन में स्थान देने 
का कोई तकें-सगत कारण नही है। हमारे बच निकलने का मुख्य भ्रवमर 
इस सम्भावना में निहित था कि मगल-निवासी उस खड्डु को केवल 
सामयिक पडाव के रूप में ही प्रयोग कर रहे हैं । और यदि वह इसे स्थायी 
रूप में भी प्रयोग करे, तो वह सावधानी के साथ उसकी देख-रेख रखना 
आवश्यक नही सम सकते हैं, और इस प्रकार हमें निकल भागने कौ 
अवसर मिल सकता है। मेने खडु से दूर किसी श्रोर एक मार्ग खोदने 
की सम्भावना पर भी अत्यन्त सावधानीपूर्वक विचार किया, परन्तु 
प्रहरीवत्‌ खडे किसी भी युद्ध-यत्र की दृष्टि में पड़ जाने की बात प्रथम' 
अत्यन्त भयावह प्रतीत हुई । और यह सब खुदाई मुझे स्वय ही करनी 
पडती । पादरी निश्चित रूप में मेरी कोई सहायता नहीं कर सकता था । 
यदि मेरी स्मृति ठीक काम कर रही है तो वह तीसरा दिन था जब 

मेने एक लडके को मारा जाये देखा । केवल एक यही' अवसर था जब कि 
मेने मगल-निवासियों को प्रत्यक्ष रूप में भोजन करते देखा ! उस प्रनुभव 
के बाद मे दिन के अधिक भाग तक उस छिद्र से दूर रहा। में कोठरी 
में गया, उस द्वार को खोला, और जितना कि में कर सका, मेने कुछ घंटे 
बिना कोई छाब्द किये भूमि खोदने मे व्यय किये, परन्तु जब में कई फीट 
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नीचा गड्डा खोद चुका था, वह पोली भूमि तीत्र धमाके के साथ ररक 
. 'ड़ी, भौर मुझे आ्रागे काम करने का साहस नही हुआ । मेरा साहस 
हैंट चुका था, श्रौरू किचित्‌ सरकते की इच्छा भी न रखते हुए में 
पर्याप्त समय तक कोठरी के फर्श पर पडा रहा । और इसके पश्चात्‌ 
खुदाई के द्वारा निकल भागने का विचार मेने सदा के लिये त्याग दिया । 

यह मंगल-निवासियों द्वारा मुझ पर डाले गये प्रभाव को अंकित 
करता है कि प्रथम तो मुझे किसी भी प्रकार के मानव प्रयत्नों द्वार 
उनके विनाश के कारण बच निकलने की या तो कोई आशा थी ही नही, 
अथवा थी भी तो बहुत थोडी। परस्तु चौथी भ्रथवा पाँचवी रात्रि को 
मेने भारी तोपों के समान कोई ध्वनि सुनी । 

रात्रि अधिक बीत चुकी थी और चन्द्र श्राकाश मे चमचस्ा रहा 
भा | सगल«निवासी उस खुदाई की मशीन को अ्रपने साथ ले गये थे, भ्ौर 
केवल एक युद्ध-यंत्र के, जो खडु के उस ओर खडा था, तथा एक 
'हेन्डलिंग मशीन के जो मेरी हृष्टि से श्रोफल उस छिद्र के ठीक नीचे 
पड़ने वाले खड्ड के कोने पर खडी थी, वह स्थान उनकी उपस्थिति पे 
उर्वेथा शून्य था, 'हेन्डलिंग मशीन' से निकलने वाले उस प्रकाश एवं 
चाँदनी की क्षीण धारियो श्रौर कही कही पडने वाले धब्बों के अ्रतिरिक्त 
हह लड्टू अन्धकारपूर्णा और ैन्डलिंग मशीन' से होने वाली ऋनभनाहट 
के अतिरिक्त पूर्णतः स्तब्ध था । 

वह रात्रि सुन्दर एवं निमलंतापूर्णा था, भौर केवल एक भ्रन्य चम- 
चमाते नक्षत्र के अतिरिक्त श्राकाश में चन्द्रमा का पूर्णाधिकार । 

मेंने एक कुत्ते को भोकते सुना, भोर वही परिचित ध्वनि थी जिम पर 
मेरा ध्यान गया । तब' मैंने स्पष्ट रूप से बडी तोपो के समान गड़गड़ाहट 
की कोई ध्वनि सुनी । छः स्पष्ट ध्वनियाँ मेंने गिनी, और तब एक दीधे 
मध्यास्तर के परचात्‌ पुन छ. । शौर फिर सब कुछ श्ञान्त हो गया । 
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२१% 
पादरी की मृत्यु 


वह हमारे बन्दी होने का छठा दिन था जब मेने अ्रन्तिम बार बाहर 
मॉका शोर स्वय को अ्रकेला पाया। मेरे समीप रहने तथा मुझे उस छिद्ग 
से हटाने का प्रयत्न करने के स्थान पर पादरी कोठरी में जा चुका था । 
सहसा मेरे मन में एक विचार उठा। शीक्रता एवं स्तब्धतापूर्वक में पुन: 
कोठरी में गया । अन्धकार में मेंने पादरी को कुछ पीते सुना । श्रघेरे में 
मैंने उसे छीन लिया और मेरी उँगलियो में बर्गन्डी की एक बोतल झा गई । 

कुछ क्षण हम दोनो में छीना-भपटी होती रही । बोतल पुथ्वी से टकरा- 
कर टूट गयी, शौर में उसे छोडकर उठ खडा हुआ । हँफहँफाते हम एक 
दूसरे को धमकियाँ देते खड़े रहे । भ्रन्त मे में भोजन और उसके मध्य बैठ 
गया ओर उससे एक व्यवस्था प्रारम्भ करने के अपने सकतप का वर्ांन 
किया । मेने भडार-गृह की भोजन-सामग्री को दस दिन तक चलने वाले 
भागों में विभाजित कर दिया। उस दिन मेंने उसे और अधिक नहीं 
दिया । तीसरे पहर इसने भोजन तक पहुँचने का एक क्षीरा प्रयास किया। 
में ऊँच रहा था, परन्तु एक क्षण में ही में जाग गया | उस पूरे दिन भौर 
पूरी रात में ओर वह एक दूसरे के सामने बंठे रहे, मे चिन्तित परन्तु 
हृढ चित्त, भौर वह रुदन-शील तथा भूख को रट लगाये हुए । में जानता 
हुँ कि वह एक दिन और एक रात का ही समय था--परल्तु भ्रब ऐसा 
प्रतीत होता है कि जेसे वह एक सुदीर्घ काल रहा हो । 

भौर इस प्रकार हमारी उस गहन प्रसंगतता का अन्त एक खुले प्तथर्ष 


(चर 


में हुआ। दो लम्बे दिनो तक हम धीमे स्वरों में कगड़ते एवं एक दूसरे 

"से कुश्तियाँ लडते रहे। कभी उसे फुसलाता भौर मनाता, और एक 
आर तो मेंने बगेन्डी'की अ्रन्तिम बोतल घुस में देकर उसे प्रसन्न किया, 
वयोकि बहाँ वर्षा का जल एकत्रित करने वाला एक पम्प था, जिससे में 
पानी प्राप्त कर सकता था। परन्तु उस पर न शक्ति का ही कोई प्रभाव 
पड़ता था और न दयाजुता का ही; निश्चित रूप में वह विवेक शून्य हो 
चुका था । वहु न भोजन पर आक्रमण करना ही त्यागता था और न 
अपने प्रलाप को ही । हमारे बन्दी-जीवन को सहन कर सकते योग्य बनाने 
के निमित्त आवश्यक सावधानी का वह पालन नहीं करता था। धीरे- 
घीरे में समझने लगा कि उसकी बुद्धि भ्रष्ट हो चुकी है, भौर मु 
विश्वास होने लगा कि उस बन्द एवं घितोने अन्धकार में रहा मेरा वह 
एकमात्र साथी पागल है। 

कुछ भस्पष्ठ स्मृतियों द्वारा मुझे यह सोचने की प्रवृत्ति' होती है कि 
भरा अपना मस्तिष्क भी समय-समय पर भटकतने लगता था। जब कभी 
मुझे निद्रा झा जाती में विलक्षण एवं भयानक स्वप्न देखता । यद्यपि यह 
विलेक्षण-सी बात प्रतीत होती है, परन्तु मुभे लगता है कि पादरी की 
दुबंलता एवं पागलपन ने मुभे सजी व, शक्तिपूर्णा एवं स्वस्थ मन रखा । 

आठवे दिन वह भ्रस्फुट स्वर के स्थान पर जोर-जोर से बोलने 
लगा, और उसके उस स्वर्‌ को कम करने का में कोई उपाय नही कर 
सका । 

“यह न्‍्यायोचित है, हे ईश्वर !” वहु बार-बार दोहराता । “यह स्यायो- 
चित है। मुझपर और मेरे जीवन पर तेरा वज्त गिरे। हमने पाप किये 
हैं। धर्माचरण में हम अ्पूणा सिद्ध हुए हैं। इस ससार में निर्धनता थी, 
पीड़ा थी और धन हीन धूल में कुचले जा रहे थे और में अपनी शान्ति में 
ही तललीन रहा। भौर में उस सनन्‍्तोब-दायक पू्नता का ही उपदेश 
करता रहा--हे ईश्वर, कसी महान्‌ मू्खता |--जब कि मुझे उसके 
विरुद्ध उठ खड़ा होना चाहिये था, चाहे ऐसा! करने में मेरा नाश ही क्यो 
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ने हो जाता, भौर मुझे उन्हे प्रायश्चित्त करने के लिये प्रेरित करना 
था--प्राय/इचत *'* *'निर्धन एवं दरिद्रो पर अत्याचार करने वाले **” 

तब सहसा वह उस भोजन की चर्चा पर भरा जाता जो मेने उससे बचा 
रखा था, प्रार्थना करता, अनुनय करता ओर श्रन्त में धमकियों पर उतर 
आता । उसने अपने स्वर को ऊंचा करना प्रारम्भ कर दिया--में उससे 
ऐसा न करने की प्रार्थना करता, उसने मुझ पर अधिकार जमाने का एक 
उपाय खोज निकाला--उसने धमकी दी कि वह शोर मचाकर मंगल- 
निवासियों को भीतर बुला लेगा । कुछ समय तक बह मुझे डरा सका; 
परन्तु उसके प्रति की गयी कोई भी दयालुता हमारे बच निकलने की सम्भा- 
वना को कल्पनातीत रूप में नष्ट कर देती | में उसकी धमकियों का 
उल्लंघन करता रहा, यद्यपि मुझे ऐसी कोई आशा नही थी कि वह ऐसा 
नही करेगा । परन्तु जैसे भी हो उस' दिन उसने ऐसा नहीं किया। धीरे- 
धीरे ऊँचे होते स्व॒रो में वह आठवे और नवे दिन के अधिकाश भाग तक 
बातचीत करता रहा--धमकियाँ भ्रौर प्रार्थनाएँ, श्रर्ध विवेकपुरा बातें 
जिनमें सदा ही वह ईश्वर की सेवान्सबधी अपने मूर्खता एवं बकवादपूरों 
पाखण्डमय प्रायश्चित्तो को इस भाँति जोड देता कि मुझे उस पर दया भरा 
जाती थी । तब वह कुछ समय को तो गया, श्र उठकर नूतन शक्ति 
के साथ उसने पुन ऐसा प्रारम्भ कर दिया, इतने ऊँचे स्वर में कि मुझे 
उसे तुरत ही रोकने की आवश्यकता आ पड़ी । 

“शान्त रहो । मेने प्रार्थना को । 

वह उठ खड़ा हुआ, कारण कि वह अंधकार में तब के डेग के पास 
बैठा हुआ था । 

“में बहुत समय तक शान्त रहा हूँ”, उसने ऐसे स्वर में कहा जो 
खड़ु तक अवश्य पहुँचा होगा, “भोर अब मुमे प्रत्यक्ष होता ही चाहिये । 
इस कृतध्न नगरं॑ का नाश हो ! नाश हो ! नाश हो ! नाश हो ! इस 
पृथ्वी के निवासियों * * 

“चुप रहो, पैरो के बल उठते और इस भय से भातकित कि कही 
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मंगल-निवासी इसे सुन न लें, मेंने कहा | “ईश्वर के लिये***'**[” 

“नहीं”, पादरी अपनी पूरी शक्ति से चिल्लाया, और इसी प्रकार 
अपनी दोनों भुजाएँ फैलाकर खडा हो गया । “ईश्वर का शब्द मेरी जिद्ना 
पर है, बोलो ।” 

और तीन ही छलाँगो में वह रसोई-घर के द्वार पर था। “मुझे स्वयं 
को प्रत्यक्ष करना चाहिये । में जाता हूँ । पर्याप्त विलम्ब हो चुका है।” 

मेंने श्रपना हाथ फैलाया और दीवाल पर टेंगे सास काटने के एक 
छोठे गडाँसे को पकड लिया। भय ने मुझे ऋर बना डाला था। और वह 
रसोई-घचर का आधा भाग भी पूरा न कर पाया था कि मेने उसे पकड़ 
लिया । मानव-संस्कारों के श्रन्तिम संचार के रूप मेने घार वाले भाग 
को पलट मुठ से उस पर प्रहार किया। वह धडाम से नीचे जा गिरा 
भोर हाथ-पैर फैलाये पड गया। में उससे ठोकर खा गया भौर हाँफता 
खड़ा रहा । वह निश्चेष्ट पडा था । 

सहसा मेने बाहर एक कोलाहल सुना, गिरते हुए ध्लास्टर के गिरने 
और खंड-खड होने की ध्वनि, और दीवाल का वह त्रिकोणात्मक छिद्र 
ऋंधेरा हों गया। मेने नेत्र ऊपर उठाये भौर एक '"हैन्डलिंग मशीन' के 
निचले-ऊपरी भाग को धीरे-धीरे भीतर आते देखा। जकड लेने वाले 
उसके अंगो में से एक तो मलवे के उस ढेर पर इमठता हुआ भा रहा 
था, और दूसरा भ्रग दिखाई पडा, जो गिरी हुई सोटो में होकर नीचे भरा 
रहा था। सर्वेथा जड, हष्टि उप्त पर टिकाये में खड़ा रहा | शौर तब मेने 
उस मशीन के सिरे पर लगे एक शीशे द्वारा एक चेहरे--जैसा कि हम 
उसे पुकार सकते हैं, भर एक मंगल-निवासी के विशाल नेत्रों को भीतर 
फऋँकते देखा, और तब धातु का एक दीघधे सर्पाकार स्पर्श-ज्ञान-संयुंत प्रग 
छिंद्र के द्वारा मार्ग टटोलता श्रागे बढ़ा | 

अपनी सारी' दक्ति लगाकर में पीछे धूमा, पादरी से टकराया, भ्ौर 
उस कोठरी के द्वार पर पहुँचकर रुक गया। वह सर्पाकार पिंड इस 
समय दो गज भ्रथवा इससे कुछ अधिक कमरे में आ चुका था, और विल- ' 


श्ज््प 


क्षण एव आकस्मिक गतियों से इधर-उघर मुड़ता और मरोड़ खाता 
था। कुछ समय तक उस मन्द एवं चचल प्रगति को देखता में म॑त्रमुग्ध- 
सा खड़ा रहा। तब क्षीण एवं घरघरा चीत्कार करते मेने स्वय को 
कोठरी में पीछे की भोर धकेला । मुझे प्रचण्ड कम्पन ने जकड लिया था। 
में कठिनाई से खडा रह पा रहा था। मेने कोयले रखने वाले तहखाने 
का द्वार खोला, और वहाँ से घुंघले रूपए में चमकते रसोई-घर वाले 
द्वार को घुरता और सुनने का प्रयत्न करता खड़ा रहा। क्या उस मंगल- 
निवासी ने मुझे देख लिया है ? वह अब क्‍या कर रहा है ? 

वहाँ कोई वस्तु धीरे-धीरे इधर से उधर चल रही थी, कभी-कभी 
वह दीवाल से टकरा जाती, अथवा धातु की ऋनझनाहट ध्वनि के साथ 
पुनः अपनी गति प्रारम्भ करती । तब एक भारी शरीर--में अच्छी तरह 
से जानता हूँ कि वह क्या था--रसोई-घर के फर्श पर होकर उस छिद्र की 
ओर खीचा गया। दुनिर्वार रूप से झ्राकषित में द्वार तक रेंगा और रसोई- 
घर से फाँकने लगा । बाहर चमकते घृम के त्रिकोण में मेने उस मगल- 
निवासी को शतश्रुज देत्य के समान उस विशाल “हैन्डलिंग मशीन में 
पादरी के सिर का सूक्ष्म निरीक्षण करते पाया। स्वय ही यह विचार 
मेरे मन में उत्पन्त हुआ कि वह चोट के उस निशान से मेरी उपस्थिति 
जान जायगा । 

में पुन: कोयले के उस तहखाने तक रेंग आया, उस द्वार को भीतर 
से बन्द कर लिया, श्र जितना भी हो सद्या, व्कैर जितना निःशब्द रूप 
में सम्भव हो सका, में उस श्धेरे में वहाँ पडे कोयले और लकडियो में 
स्वयँ को ढाँपने का प्रयत्न करने लगा । बीच-बीच में मे यह जानने के 
लिये हाथ रोक लेता कि कही उस मगल-निवासी ने पुनः उस छिद्व से 
उस सर्पाकार पिंड को भीतर तो नही डाल दिया है। 

तब क्षीण धातु की भनभनाहठ के समान वह ध्वनि पुन' लौट 
आयी । मेने उसे सीधे रसोई-घर के ऊपर टटोलते सुना । श्रौर उसके बाद 
ही जहाँ तक में निश्चय कर सका मेंने उसे कोठरी में सुना । मेंते विचार 


१७६ 


न 


किया कि सम्भव है मुझे पकड सकते की लम्बाई उसमें न हो। में तत्मय 
प्रार्थना मे ड्ब गया । तहखाने के द्वार को खरोचती वह निकल गयी। 
प्रसहनीय सशय का जैसे एक युग-सा बीत गया; भौर तब मेने उसे सिठ- 


'कनी को ठटोलते धुता । मंगल-निवासियों को द्वारो का ज्ञान था । 


इस पकड़ पर शायद वहू एक क्षण भनिर्चय मे रहा, और तब द्वार 
खुल गया । 

पभन्धकार से में उस वस्तु को अभ्रच्छी तरह से देख सका--किसी भी 

अ्रन्य वस्तु के स्थान पर यह हाथी की सू'ड के समान थी---जे' मेरी शोर 

लहरा रही थी; दीवालो, कोयलो, लकंडियो और छत को टटोलती और 
उनकी परीक्षा करती । वह एक काले कीड़े के समान थी--जो अपने नेत्र 
हीन सिर को इधर-उधर घुमाता है । 

एक बार तो उसन मेरे जूते की एडी का स्पर्श कर लिया। में 
चीत्कार करने ही वाला था, पर मेने अपने हाथ को काठ लिया। कुच्च 
समय के लिये वह शान्‍त हो गयी । में समझ रहा होता कि वह वापिस 
लौट चुकी है। तब एक अआ्राकस्मिक खठके की ध्वनि के साथ उसने 
किसी वस्तु को जकड लिया--और में समफ्ता कि उसने मुझे पा लिया 
है -- और वह तहखाने से पुन. बाहर जाती लगी । एक क्षण तक में 
निरचय न कर सका | प्रत्यक्ष रूप मे परीक्षण के लिये उसने कोयले का 
एक पिंड उठा लिया था। 

मेने इस भ्रवसर का-लाभ भ्रपनी स्थिति को किचित बदल देने में 
उठाया, जो सकुचित हो छुकी थी । सुरक्षा के हेतु में सच्चे मन से प्रार्थ- 
ताएँ कर रहा था । 

तब मेने उस मनन्‍्द एवं सावधान ध्वनि को पुनः अपनी ओर रेगते 
सुना | धीरे-धीरे दीवाल को खरोबती और फर्नीचर से ठकराती वह 
समीप अर! पहुँची । 

झोौर जब में द्विविधा में ही फेंसा खड़ा था, वह पिंड एक भारी 
भटके के साथ तहखाने के द्वार से टकराया और उसे बन्द कर दिया | 


रैप० 


हि हे * कि मेने रसोई-घर में 
सेते उसे भडार-गृह मे जाते सुना, झोर बिस्कुटो के ९... प्र उसे सुन- 


बोतल फूट गयी, और तब तहखाने के द्वार पर एक की झ्रावाज थी | 
लगा। और तब शान्ति, जो अनिर्चिततामय अनन्दुता में तल घुण्डियो 
गयी । 
क्या वह जा चुका है 
अ्रन्त मे मेनें निश्वय किया कि वह जा चुका है । के 
उसके बाद वह उस कोठरी से नही आया, परच्तु दसवे दिन भर, 
उस घने अन्धकार में, कोयलो और लकडियो के उस ढेर में में पानी 
पीने के लिये भी, जिसकी मुझे प्रबल इच्छा थी, रेगने का साहस न करते 
हुए दबा पडा रहा। और वह ग्यारहवाँ दिन था जब में अपने उस 
सुरक्षित स्थान से इतती दूर भी सरक पाने का साहस कर सका ६ 


जदिया। 


ब्टेब् 
निस्तब्धता 


भडार-मृह में आने से पूर्व मेरा पहिला६ कीस रसोई-घर और बततंन 
माँजने की कोठरी के द्वार को बन्द करना था। परन्तु भडार खाली पडा 
था, भोजन का प्रत्येक कश समाप्त हो चुका था। स्पष्ट था कि मंगल- 
निवासी ने उसे उस दिन उठा लिया था। यह देखकर प्रथम बार मेरे मन 
मे निराशा का सचार हुआ। ग्यारह॒वे और बारहवे दिन मेने न कुछ खाया 
झौर न ही कुछ पिया । 

पहिले तो मेरा मुंह और गला सूख गया श्रौर मेरी इन्द्रियो की 
दक्ति क्षण हो गयी । उस कोठरी के अन्धकार मे में नेराश्यपूर्ण दीनता 


श्८ 


किया कि सम्मव है झ 
प्रार्थना में डुव गय” “ये मत भोजन की कल्पना में लीन था। मेने समभा 
प्रसहनीय सशरण रैंफि पूर्णतः नष्ट हो छुकी है, कारण कि खहु से आने 
'कनी को ठह फरने क्री वह ध्वनियाँ, जिन्हे सुनने का में भ्रभ्यस्त हो चुका 
इस<४र तरह बन्द हो चुकी थी। मेरे शरीर में इतनी शक्ति भी 
खुल 'तोत हो रही थी कि में छिंद्र तक चुपचाप रेग जाता अथवा वहां 

४ गया ह्ोता। 

बाहरवें दिन मेरा कठ इतना सूख गया कि मंगल-निवासियों को 
सावधान करने का पूरा अ्रवसर देते हुए मेने परनाले के समीप लगे वर्षा 
के पूती को एकत्रित करने वाले नल पर आक्रमण कर डाला, और काले 
पड़े एवं विषेले पानी के कई गिलास प्राप्त कर लिये। इसे पीकर मैने 
पर्याप्त स्फूरति की अनुभूति की मौर यह देखकर कि मेरे नल चलाने की 
घ्वनि पर खोज करने वाला कोई स्पर्श-ज्ञान-सयुत पिंड भीतर नही आया 


है, मेरे मन में हठता भा गयी । 
इन दिनो में मे बार-बार पादरी और उसकी मृत्यु के ढग के संबंध 


में सम्बद्ध एवं अनिर्णायक रूप में विचार करता रहा। 
“  लैरहवें दिन सेने कुछ भर पाती पिया और ऊँधता हुआ मे निकल 
पाने की ऐसी योजनाओं पर विचार करता रहा जो सर्वेथा असम्भव थी। 
जब कभी मुझे निद्रा आ जाती, में भयानक प्रेत-छायाश्रों, पादरी की 
मृत्यु अथवा बहुमूल्य भोजनो का स्वप्न देखता, परन्तु सोते श्रथवा जागते 
में एक ऐसी पीड़ा की अतुशृति करता जो मुझे बार-बार पानी पीने की 
प्रेरणा देती थी। कोठरी में आने वाला प्रकाश श्रब भूरे के स्थान पर 
लाल रंग ने चुका था। मेरी विच्छित्त कल्पना के निकट वह रक्तमय 
बरणु-सा प्रतीत होता था । 

चोदहवे दिन में रसोई-घर मे गया, भौर मुझे यह देखकर बडा आइचर्य 
हुआ कि उस' लाल बेल की पत्तियों की आकार वाली घुण्डियाँ दीवाल के 
उस छिद्ध को पार कर भीतर झा पहुँची थी, जिसके कारण उस स्थान 
का आधा प्रकाश गुलाबी रग के धु घलके से प्रच्छन्त हो उठा था। 


श्पर 


वह पन्द्रहवे दिन का प्रारम्भिक भाग था जब कि मेने रसोई-घर में 
परिचित ध्वनियो के एक विलक्षण क्रम का आभास पाया, और उसे सुच- 
कर पहिचाना कि वह एक कुत्त की सू'घते और कुरेदने की श्रावाज थी :“ 
रसोई-घर में जाकर मेने एक कुत्त की नाक को उन लाल-लाल घुण्डियो 
के मध्य भीतर भॉँकते पाया । इस बात ने मुझे आइचर्य में डाल दिया । 
मेरी गध पाकर यह थोडा सा भूंस दिया । 

मेने सोचा कि यदि में चुपचाप किसी प्रकार उसे भीतर आने को 
प्रलोभित कर सकू, तो शायद में उसे मार कर खा जाने में सफल हो 
जाऊँ और प्रत्येक भ्रवस्था में यह वाछ्दनीय था कि मे उस्क्रॉअन्त कर 
डालू' ताकि उसकी चेष्ठाएँ कही मंगल-निवासियों का ध्यान आकर्षित ते 
कर ले | 

“ग्रच्छे कुत्त ।” कहता हुआ मे आगे रेगा, परन्तु सहसा उसने अपना 
सिरे पीछे हटाया और अन्तर्धान हो गया । 

मेने पूरी शक्ति लगाकर सुनने का प्रयत्त किया--में बहिरा नहीं 
हुआ था--निर्चित था कि खड़ में ही पूर्ण शान्ति है। मेने किसी पक्षी 
के पखो की फडफडाहट श्रौर टरटर की एक वक्कंश ध्वनि सुनी । फिर 
सब कुछ शात हो गया । न 

पर्याप्त समय तक में उस छिद्र से सटा पड़ा रहा, परन्तु मुझे उसे 
घेरे रखने वाली बेल के सहारे चलने का साहस न हुआ । एकाधघ बार 
मेने अपने बहुत नीचे रेत में इधर-उधर श्राते, उस कुत्ते के पैरों से होने 
वाली भ्रस्पष्ट ध्वनि और पक्षियों के समान ध्वनियाँ सुनी, परन्तु यही सब 
कुछ था। अ्न्त.में इस निस्तब्धता से उत्साहित होकंर मेने बाहर की ओर 
भाँका। 

ग्रौर उस एक कोने के अतिरिक्त, जहाँ कि कौओ की एक भीड़ 
मगल-निवासियो द्वारा खाये गये जीवो के अवशेषो के लिये उछल-कूद 
भचाती परस्पर छीना-ऋपटी कर रही थी, खड्ड मे कोई भी जीवित वस्तु 
विद्यमान नही थी । 


श्प३े 


प्रपनी आँखों पर विश्वास न करते हुए मेने भ्पने चारो ओर घुरा। 
बह सब यंत्र जा चुके थे, एक कोने में उस नील चूर्ण के ढेर, दूसरे में 
* अ्रल्मूनियम, की उन सलाखो और ककालो के ढेर पर लडते उन काले 
पक्षियों के अतिरिक्त वह स्थान बालू में बने एक शून्य गोल खड के 
समान था । 

धीरे-धीरे उस लाल बेल से होकर मेने अपने शरीर को बाहर की 
श्रोर धकेला, श्र ककडों के ढेर पर खडा हो गया | केवल अपने पीछे 
वाली हक को छोडकर में चारो ओर देख सकता था, श्रौर कही 
भी न तो ल-निवासी दीख पडते थे और न उनका कोई चिह्न ही। 
खड़ड भेरे पैरो के नीचे सीधी गहराई तक चला गया था, परन्तु कुछ दूर 
तक पड़ा हुआ मलवे का वह ढेर उन खण्डहरों की चोटी तक चढ जाते 
के लिये प्रयोग किये जा सकते योग्य एक ढाल प्रस्तुत करता था। मेरे 
घव निकलने का अवसर आ पहुँचा था। हे से में कापने लगा। 

कुछ समय तक में सोच-विचार करता रहा, और तब एक प्रचण्ड 
निरचयार्मकता श्र तीन गति से भानदोलित हुदय के साथ में उस ढेर 
की चोटी पर चढ़ ग़या, जिसके नीचे मे इतने काल से दबा पड़ा था। 

/ झेंने पुन, चारो शोर देखा। उत्तर की श्रोर भी किसी मगल- 
निवासी का कही पता नही था। शीन के इस भाग को जब पहिली बार 
में ने दिन के प्रकाश में देखा था, यह श्राते-जाते यात्रियों श्नौर सुखदायक 
इवेत और लाल मकानों से. परिपूर्ण था जिसमे चारो ओर विशाल छाया- 
दार वृक्ष फंले हुए थे। श्रब में कुचली हुई ईंटो, मिट्टी और ककडो के 
ढेर पर खडा था, जिसके ऊपर से हुड के समान श्राकार वाले लाल पौदे 
फँले हुए थे, घुटनों के बराबर ऊँचे, जिनके समीप कही भी उनकी सत्ता 
की प्रतिस्पर्धा करने वाली इस पृथ्वी की कोई भी अन्य वनस्पति नहीं 
थी | मेरे समीप के पेड निर्जीव और भूरे पड चुके थे, परन्तु कुछ शोर 
ग्रागे भभी भी सजीव तनो से लाल डोरो की परतो का एक जाल-सा 
दीख पड़ता था । 


श्ण्ड् 


समीप के सभी मकान ध्वस्त कर दिये गये थे, परन्तु उनमे से किसी- 
की भी भस्म नहीं किया गया था, और कही-कहीं उनकी ऊपरी मजिलो 
की दीवाले टूटी हुई खिड़कियो झौर द्वारो को लिये श्रभी भी खड़ी थी । 
उनके बिना छत वाले कमरो में वह लाल बेल अव्यवस्थित रूप में उगी 
हुई थी। मेरे नीचे था वह विशाल खड्ठ जिसमें कौए परस्पर उन ककालो 
के लिये फगड रहे थे। खण्डहरो में अन्य प्रकार की अनेक चिड़ियाँ फुद- 
कती फिरती थी । दूर पर मेने एक कृश शरीर वाली बिल्ली को एक 
दीवाल पर दुम दबाये पडे पाया, परन्तु वहाँ किसी मानव का कोई चिह्न 
नही था । 

मेरे बन्दी-जीवन से रहे विरोधाभास के कारण दिन चकाचौध उत्पन्न 
कर देने वाले प्रकाश, और श्राकाश नीली चमक से परिपूर्ण था। मुदुल 
वायु का एक भोका उस लाल बेल को, जिसने खाली भूमि के चप्पे-चप्पे 
को ढक लिया था, कोमलता के साथ हिला रहा था, ओर आह ! वायु 
की वह मधुरता 


बे 
पन्द्रह दिन का काम 


अपनी सुरक्षा की कोई चिन्ता न करते हुए, में कुछ समय तक 
लडखड़ाता उस ढेर पर खडा रहा । उस कोलाहलपूर्णों खोह मे जिससे 
कि में निकलकर आया था, मे सकुचित व्यग्रता के साथ अपनी तात्का- 
लिक सुरक्षा के सम्बन्ध में ही सोचता रहा था। मेने कभी भी यह 
सोचते की इच्छा नही की थी कि शेष संसार पर क्‍या बीत रही है, और 


श्ष्५, 


न अपरिचित वस्तुभो के इस चौका डालने वाले दर्शंत की ही भ्राशा की 
थी। में शीन को ध्वस्त रूप में देखते की भ्र'शा करता रहा था---पर मेंगे 
अपने चारो ओर, विलक्षण एवं भयकर, किसी अन्य लोक का विस्तृत 
प्रदेश पाया । 

उसी क्षण मेरे मन में एंक भाव का सचार हुआ, जो सामान्य व्यक्ति 
को भ्नुभूति के परे था, पर साथ ही जिसका ज्ञान उन असहाय प॒ध्रो 
को भली प्रकार झवध्य है जिन पर हारा प्रभुत्व रहता है। मेने अनु 
भव किया, जेसा कि बिल की श्लोर लौटते और सहसा दर्जनों श्रमिकों 
को फिसी मकान की तीव खोदते देखकर कोई खरगोश कर सकता है। 
मैंने एक भाव का प्रथम श्राभास पाया जो शीघ्र ही मेरे सामने स्पष्ठ 
होकर फल गया, जिसने मुझे भ्रनेक दिनो पीडित किया, सत्ता-च्युत हो 
जाने की अनुभूति, एक विश्वास कि में अब प्रभुत्वशाली स्वामी नही था, 
वरन्‌ मंगल-निवासियो के परों तले उन अन्य पशुझ्नों के मध्य मे एक पशु 
ही था| हमें श्रब वेसा ही करना होगा जैसा कि वह करते हैं-हछिपे 
रहना भौर देखते भागना भौर छिप जाना, मानव का झ्रातक झ्ौर उस- 
का साज्राज्य जा चुका था। 

परन्तु यंह विलक्षण बात जैसे ही समझ में आयी, वह बीत गयी 
झोर भेरा प्रमुख उद श्य प्रपने दीर्षे एवं शोक-युक्त अ्रनक्षन॑ का उपाय 
करना हो गया | खडड से.दसूरी शोर वाली दिला में मेंने लाल बेल से 
ढेंकी दीवाल से परे उद्यान को भूमि का एक भाग देखा जो मलवे से 
बच रहा था । इसने मुझे एक सकेत दिया झौर में कभी घुटतों श्ौर 
कभी ग्दत तक उस लाल बेल में चलने लगा। बेल की सघनता ने मेरे 
मन' को छिपने का सुरक्षित स्थान होने का आश्वासन-सा दिया । दीवाल 
लगभग छः फीट ऊँची थी झौर जब मेंने चढ़ने का प्रयत्न किया, तो 
मुझे पता चला कि में उसके सिरे तक अपने पैर नही उठा सकता हैं। 
अतः में उसके सहारे-सहारे चला और एक ऐसे कोने में श्रा पहुँचा, जहाँ 
पत्थर की रचना' थी जिसने मुझे ऊपर पहुँचकर उस उद्यान में कूद पडने 


श्पद 


मे सहायता दी जिसमें पहुँचने को में उत्सुक था। यहाँ मेने कुछ छोटे 
प्याज, कुछ कोई की गाँठे और थोडी-सी अ्धपकी गाजर देखी जिन्हे 
मेने प्राप्त कर लिया और एक दीवाल पर चढकर उन रक्त वर्ण तथक्न” 
गुलाबी वृक्षों के मध्य रक्त के विशाल धब्बों से धिरे किसी मार्ग से 
निकलने के समान चलता हुआ्ना मे अधिक से अधिक भोजन प्राप्त करने 
ओर लंगडाते हुए जहाँ तक और जितना श्ञीघ्र सम्भव हो सके, अभिश्प्त 
एवं झ्रभोमिक इस खड़डु प्रदेश से निकल भागते का प्रयत्न करने लगा । 

कुछ शभ्रागे एक घास से भरे हुए स्थान पर मुझे कुछ कुकुरमुत्ते दिखाई 
पड़े, जिन्हे में निगल गया, और तब में भूरी एवं उथली एक जल-धारा 
पर भ्रा पहुँचा, जहाँ कभी चरागाह थे | प्रथम तो में शुष्क और , ऊष्ण 
गर्मी में बहती हुई इस धारा को देखकर आाइचर्य में पड़ गया, परन्तु 
बाद को में जान सका कि यह “अयन वृत्त' में रही उस लाल बेल के 
कारण ही था | अ्रसाधारण रूप में बढ़ने वाली यह बेल शीघ्र ही पानी 
तक जा पहुँची, तुरन्त ही यह प्रचुर रूप मे फेल गयी और अपूर्वे उ्वेरता- 
पूर्ण हो उठी । इसके बीज वी और टेम्स नदियों के जल में गिरे ओर 
उसकी श्षीघत्र ही उपजने एवं दैत्याकार रूप में फेल जाने वाली पत्तियों 
के आकार वाली गाँठों ने इन दोनो नदियों को सुखा डाला । 

पटनी में, जैसा कि मेंने बाद को देखा, पुल इस बेल के गुल्म में 
प्री तरह से प्रच्छुन्न हो गया था, श्रोर रिचमन्ड में भी टेम्स का पानी 
हैम्पटन ओर ट्रीकेनहैम के चरागाहो के पार ,एक चौडी एवं उथली धारा 
में बह रहा था| जैसे-जैसे पावी फैलता जाता, वह बेल भी उसके साथ- 
साथ फैलती जाती और अन्त में टेम्स घाटी के श्रधिकतम गाँव के मकान 
जिनके विस्तार का मेने पता लगाया, इस लाल दलदल के पीछे छिंप 
गये और इस प्रकार मगल-निवासियों द्वारा किये गये विनाश का पर्याप्त 
भाग छिपा पड़ा रहा । 

अन्त में इस लाल बेल का विनाश भी उतनी ही शीकघ्रता से हुआा 
जितनी शीघ्रता से उसका विस्तार हुआ था। जल-वायु में रहे कुछ जीवा- 


श्पर७ 


शुओं के कारण, ऐसा विश्वास किया जाता है, वनस्पति को नह 
कर डालने वाले एक रोग ने उसका नाश कर डाला। और प्रकृति में 
रही संकलन-क्िया के कारण इस प्रथ्वी की समस्त वनस्पतियों ने जीवा- 
णुओं से सबंधित रोगों का प्रतिकार करने की शक्ति प्राप्त कर ली है--.. 
विना एक प्रचण्ड संघर्ष किये वह इन रोगो के समक्ष समर्पण नही करती 
हैं; परन्तु बहू लाल बेल किसी मृत वस्तु के समान तुरन्त ही सड गयी। 
उसकी गाँठे सफेद पड गयी और तब सिकुडकर कुरकुरो हो गयी। बह 
स्पर्श मात्र से चूर-चूर हो जाती और जल की वह धाराएँ, जिन्होने उनके 
विकास को प्रोत्साहित किया था, भ्रव उनके अवशेषो को समुद्र की ओर 
बहा'*'«" | 

इस जल के समीप श्राकर मेरा पहिला काम अपनी प्यास को 
मिठाना था। मैंने पेट भरकर पानी पिया और प्रेरणावश मेंने इस बेल 


की कुछ गॉठों को काटकर देखा; परन्तु वह जलपुर्ण थी और उसमें 
कम्तला एवं धातु का-सा स्वाद था । मेंने देखा कि जल इतना उथला है 


कि में उसमें सुरक्षित रूप से चलकर निकल सकता हूँ, यद्यपि वह लाल 
बेल मेरे पैरो की यति को थोडा-बहुत रुद्ध कर रही थी, परन्तु यह 
प्रवाह प्रत्यक्ष रूप मे नदी की भोर बढ़ने पर गहरा होता गया और मे 
मार्टलेक की ओर घुम पडा। सडक का पता उसके स्थान-स्थान पर 
पडने वाले गाँव के मकानों, तार के बाड़ो और सडक के सहारे लगे लैस्पो 
को देख रोहैम्पटन की शोर पहुड़ी पर जाने वाली सड़क पर चलता हुमा 
में पटनी कामन पर आ पहुँचा । 

यहाँ श्रपरिचित एवं विलक्षण हश्यों के स्थान पर परिचित वस्तुओरो 
के ध्वंसावशेष दीख पडे; भूमि के टुकड़े स्थान-स्थान पर किसी प्रबल बवडर 
से हुई क्षति को प्रदर्शित कर रहे थे श्रौर कुछ ही गज के श्रन्तर पर में 
पूर्णतः अ्रप्रभावित स्थातों पर आ। पहुँचता, मकात और पर्दे सुन्दरता के 
साथ खिंचे हुए श्र उनके द्वार बन्द जेसे कि उनके स्वामी उन्हें एकाघ 
दिन के लिये छोड गये थे, अथवा जैसे बहु भीतर निद्रा-मग्न थे। यहाँ 


५ फल पथ 


किम जब 


लाल बेल कम फैल पायी थी, श्रौर गली के सहारे वाले ऊँचे वृक्ष उस 
लाल लता से पूणुतः मुक्त थे। मैने वृक्षों पर भोज्य सामग्री की खोजु 
की और कुछ भी न प्राप्त कर सका, सेने कई निस्तदृधतापूर्णा मकानो पर 
भी आ्राक्रमण किया, परन्तु वह मुझसे पूर्व ही तोड और लूटे जा चुके 
थे। श्रपनी दुर्बल शारीरिक भ्रवस्था के कारण आगे बढने में अशक्त मेने 
दिन का शेष भाग एक भझरबेरी की भाडी के नीचे विश्वाम करने में 
काठा । 

इस समूचे काल में मेसे न किसी मशनव का ही दर्शन किया और न 
किसी मगल-निवासी का ही । मेने क्ुधा-पीडित-से दीख पडने वाले कुत्तो 
के एक जोडे को देखा, परन्तु दोनो ही मुझे श्रपनी श्रोर बढता पाकर 
चक्राकार रूप मे मुझसे दूर भाग गये। रोहेम्पटन के समीप मेने दो 
नर-ककालो को देखा--शव नही, वरत्‌ ककाल, अच्छी तरह से नोचे 
हुए--और समीप के जगल मे मेने कुछ बिल्लियो और खरगोशों एव 
बिखरी हुई और एक भेड की खोपडी पापी और यद्यपि मेने हड्डियो के 
इन टुकडो को दाँत से काठा, उनमे प्राप्त कर सकने योग्य कुछ भी 
नही था। 

सूर्यास्त के परचात्‌ मेने सडक पर पटनी की ओर बढने का प्रयत्न 
किया, जहाँ मेरा विचार था कि किसी न किसी कारण भ्ररिति-किरण 
का प्रयोग अवश्य हुआ होगा भशौर रोहैम्पटन से परे एक उद्यान में मेने 
कुछ कच्चे आ्रालू प्राप्त किये जो कुछ समय %“लिये मेरी क्षुधा को शात 
करने को पर्याप्त थे। इस उद्यान से कोई भी मनुष्य नीचे बसे पटनी 
ओर बहती उस नदी को देख सकता था। गोघूलि' के उस क्षीण प्रकाश 
में उस स्थान का हृष्य पूर्णत निर्जन-सा प्रतीत होता था: काले पड़े 
वृक्ष, सूने पडे खण्डहर और पहाडी के नोचे की ओर स्थान-स्थान पर 
लाल बेल के सघन कु जो वाले नदी की बाढ से घिरे भूमि-खण्ड | और इस 
सबके ऊपर वह निस्तब्धता । इस विचार ने मेरे हृदय को एक अभ्रवरणोनीय 
भय से प्लावित कर दिया कि विनाशकारी यह परिवतेन कितनी शीघ्रता 


श्द६ 


से घटित हो गया । 

_ कुछ समय के लिये मुझे ऐसा विश्वास हो गया कि मानव-जाति 
पृथ्वी-तल से समाप्त हो छुकी है श्रौर में वहाँ एकाकी ही था, अश्रन्तिप्त 
मानव, जो जीवित रह सका है। पटनी पहाड़ी की चोटी के अति निकट 
में एक अन्य ककाल के समीप श्रा पहुँचा, जिसकी भुजाएँ अपने स्थान से 
उखडी और शेष भाग से कई गज की दूरी पर पडी थी । जैसे-जैसे मे 
झागे बढता गया, मुझे अ्रधिकाधिक विश्वास होता गया कि भेरे जैसे 
एकाघ घुमक्कड को छोडकर पृथ्वी के इस भाग पर शोष सम्पूर्ण मानव- 
जाति का विवाश किया जा चुका है। मगल-निवासी, मेने कल्पना की, 
इस देश को उजाड कर, भोजन की सरोज में भागे बढ़ गये हैं । हो सकता 
है कि वह इस समय बलिन अथवा पेरिस को नष्ट कर रहे हो, भ्रथवा हो 
सकता है कि वह उत्तर की ओर बढ़ गये हों'******”**** । 


२४६ 
पटनी पहाड़ी वाला आदमी 


वह रात्रि मेंने उस सराय में व्यतीत की जो पटनी की चोटी पर 
स्थित है, भौर लेदरहैड से पल्रायन के पदचात्‌ यह प्रथम अवसर था 
जब कि में तैयार किये हुए बिस्तर पर सोया | में उस प्रनर्थक परिश्रम 
का वर्शान नही कहूँगा, जो भुझे इस मकान में प्रवेश पाने के निमित्त 
करना पडा--बाद में मुझे पता लगा कि अगला द्वार केवल एक सिटकती 
के भाधार पर ही बन्द था--औ्रौर न यह विस्तार ही कि किस प्रकार 
मेंने भोजन के निमित्त प्रत्येक कमरे की छान-बीन की, जब कि नैराश्य 
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की चरम सीमा पर पहुँचते, एक कमरे में जो सम्भवत किसी नौकर 
के सोने का कमरा प्रतीत होता था, में चूहो के कुतरे कुछ छिलके शोर 
डिब्बे मे बन्द दो अत्तानास प्राप्त कर सका। यह, स्थान सुभमे पूर्व हो 
खोजा और खाली किया जा चुका था । शराब बिक्री वाले स्थात पर 
बाद मे मे कुछ बिस्कुट और कुछ सैन्डविचेज पा सका जिन पर किसी 
की हृष्ठटि नही पड पायी थी। बाद वाली वस्तु को तो मे खा न सका 
परन्तु पहिली ने न केवल मेरी क्षुघा ही निवृत्त की वरन्‌ मेरी जेबी को भी 
भर दिया। मैंने लैम्प का प्रकाश इस भय से नहीं किया कि कही कोई 
मंगल-निवासी लन्‍्दन के समीपवर्ती इस स्थान पर रात में भोजन की 
खोज मे न भ्रा जाय । शय्या पर जाने से पूर्व मेंने व्याकुलता का समय 
एक खिडकी से दूसरी पर इन दैत्यो का कोई चिह्न खोज पाने के निमित्त 
फॉँकने में व्यतीत किया | मे थोड़ा सो पाया। जब में शय्या पर लेटा, 
मैंते स्वय को क्रमागत रूप में चिन्तन करते पाया--एक ऐसी बात 
जिसकी पादरी के साथ हुए अपने तक के पश्चात्‌ किये जाने की मुझे 
कोई स्मृति नही है । मध्य के इस समस्त काल में मेरी मानसिक स्थिति 
घीघक्रता के साथ परिवर्तित होते अस्थिर मनोभावों के क्रम झधवा 
मू्खतापूर्ण भावोत्पत्ति के रूप में रही थी। परन्तु रात्रि में, मे विश्वास 
करता हूं, खाये हुए भोजन से नूतन शक्ति प्राप्त करके, मेरा मस्तिष्क, 
पुन स्पष्ट हो उठा, और मे चिन्तन मे डूब गया। 

मेरे मस्तिष्क पर अधिकार प्राप्त“करैने के निमित्त तीन बातें सघर्ष 
कर रही थी: पादरी की हत्या, मंगल-निवासियों की स्थिति से संबंधित 
चिन्ता, भर अपनी पत्नी का सम्भावित भाग्य । प्रथम बात तो मेरे मन 
मे स्मरण किये जाने योग्य किसी प्रकार की भय शभ्रथवा पदर्चात्ताप की 
प्रवृत्ति नही जगाती थी, मेने उसे केवल एक घटना के रूप में देखा था, 
एक स्मृति जो नितास्त भ्रप्रिय थी, परन्तु जिसने पर्चात्ताप जेसी कोई 
बात नही थी । मैंने उस समय स्वय को उसी भ्रकार देखा था जेसा कि 
मे इस समय देख रहा हूँ, एक-एक पग करके श्ीघ्रता से घिरने वाली 
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उस आपत्ति की शोर खिचता हुश्रा, एक जीव जिसे घटनाओं के एक 
आप ने अन्ततः उस तक पहुँचा दिया | मुझे किसी प्रकार की निन्‍दा करने 
कीः कोई प्रवृत्ति बही हुई, परन्तु तो भी स्थिर एवं प्रगति-हीन वह स्मृति 
मेरे मन को व्यथित करती रही । रात्रि की निस्तब्धता, ईइवर से सामीष्य 
की भावना से अनुप्रारितति होकर, जो कभी-कभी रात्रि की शान्ति एवं 
अन्घकार के कारण मानव-मन मे उदित होती है, में क्रोध एवं भय की 
उस क्षण रही अपनी केवल परीक्षा में सफल हो सका। उससे हुए 
वार्तालाप का प्रत्येक चरण मेंने उसे अपनी स्मृति में सजीव किया, उस 
समय से जब' कि मेंने उसे अपने पीछे पडे, मेरे प्यासा होने की कोई चिंता 
न करते हुए, और वीबिज के विनाश के ऊपर उठते धुमत्र और शिखाओओं 
की ओर सकेत करते पाया था | हम परस्पर सहयोग कर पाने में भ्रयोग्य 
सिद्ध हुए--और क्रूर भाग्य ने इस पर कोई ध्यान नही दिया। यदि में 
पहिले ही इसे जान सका होता, मेंने उसका साथ हैलीफोर्ड पर ही छोड 
दिया होता । परन्तु में इसे पहिले से नहीं जांचता था, और प्रपराध वह 
होता है जिसे पहिले से जान लिया जाय और फिर भी किया जाय । और 
में इसका वर्शान ठीक उसी प्रकार कर रहा हूँ ज॑से कि मेंने इस समस्त 
कहानी का वर्णात किया है, ठीक उसी रूप में जैसे कि यह धठित हुई। 
इसमें कोई प्रत्यक्ष साक्षी नहीं था--इन समस्त तथ्यों को में छिपा 
सकता था । परन्तु में. सम्पूर्ण वर्णान कर रहा हूँ, भ्रौर पाठक को उसी 
प्रकार निर्णय करना चाहिए जैंसोँ कि प्रवृत्ति उसे होती है । 
श्रौर जब एक प्रयत्न के द्वारा में लम्बाकार लेटे उस कल्पना-चित्र 
को मत से निकाल सका मेरे सामने मगल-निवासियों की चिन्ता और 
अपनी पत्नी के भाग्य की बात प्रबल हो उठी । प्रथम के संबंध में तो 
मेरे पास कोई निर्विष्ट तथ्य नही थे, श्रौर में सैकडों प्रकार की बातो की 
कल्पना कर सका, और इस प्रकार दुर्भाग्यवश में दूसरी के ही विषय 
में ऐसा कर सका | और सहसा वहू रात्रि भयानक हो उठी । मेंने स्वय॑ 
को बिस्तर पर बैठे औौर अन्धकार को घूरते पाया। मेंने स्वयं को यह 
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ध्यान करते पाया कि कही प्रसन-किरण ने उसे आकस्मिक एवं शोक- 
जनक रूप में स्थिति से विलीन न कर दिया हो । लेदरहेड से लौटने के 
पश्चात्‌ से इस समय तक मेैते प्रार्थना नहीं की थी। मैने प्रार्थनाहि 
उच्चारित की थी; बरबरों के समान प्रार्थनाएं, उत्तेजनाश्रों की चरमा- 

तुभृतियों में, मृर्ति-पूजकों के मुह से निकलने वाले मत्रों के समान 
प्रार्थताएं । परन्तु जब मैने वास्तविक रूप मे प्रार्थना की, ईदवर के उस 
अन्धकार के समक्ष बेठकर हृढता एवं बुद्धिमत्तापृर्वक । विलक्षण रात्रि, 
विलक्षणतम, इस बात मे कि जैसे ही पौ फटी, में, जो ईश्वर से बात 
करता रहा था, उस मकान से श्रपने छिपने के स्थान को छोडकर आने 
वाले चूहे के समान बाहर निकल आया--एक जीव जो कठिमता से 
विशाल आकार वाला था, निम्न श्रेणी का एक पशु, अपने स्वामियों की 
किसी भी आकस्मिक सनक को आहुति, ईह्वर से विश्वास के साथ 
प्रार्थना करता रहा । निश्चित रूप मे यदि हम इस युद्ध से अन्य कोई भी 
बात नही सीख सके हैं, इस युद्ध ने हमे सदय होना सिखाया है---उन 
बुद्धि-हीन पशुओ के प्रति दया जो हमारे प्रभ्नुत्व मे कष्ट सहते हैं। 

प्रात चमकीला एवं सुन्दर था, और पूर्व की ओर वाला श्राकाश 
गुलाबी हो रहा था जिसमें छोटे-छोटे स्वर्णिम बादलों की छज्जियाँ थी । 
पटनी पहाडी की चोटी से विम्बिलडन जाने वाली सडक पर शनिवार 
की रात्रि को, जब युद्ध प्रारम्भ हो चुका था, लन्‍्दन की श्रोर जाने वाली 
सकट-पूर्ण उस भगदड के भ्रनेक चिह्न विशुमान थे | वहाँ एक छोटी दो 
पहियो वालो गाडी थी जिस पर थामस लाब, ग्रीन ग्रोसर, न्यू मेल्डन 
अ्रकित था और एक लूटा हुआ टीन का सन्दूक, पतेल का बना एक हैट 
जो अब सूखी हुई कीचड़ में कुचला पडा था; और बेस्ट हिल की चोटी 
पर पानी की नॉद के समीप पड़ा हुआ रक्त के छीटो वाला कॉँच । मेरी 
गतियाँ शिथिल थी और मेरी योजनाएँ अस्थिर । मेरे मन में लेदरहैड 
जाने का भी एक विचार था यद्यपि में जानता था कि वहाँ अपनी पत्नों 
को पा सकने की सम्भावना नाम मात्र को ही थी। केवल इसके कि 
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मृत्यु ने उन्हे अपने भ्रक मे ले लिया हो, मेरे भाई भौर मेरी पत्नी वहाँ 
से कही भाग गये होगे; परन्तु मुझे ऐसा लगा कि वहाँ पहुँच॒कर शायद 
| यह पता लगा लू या जान जाऊँ कि सरे वाले लोग भागकर किस 
ओर गये हैं। में जानता था कि में भ्रपनी पत्ती को पाना चाहता हूं, 
भौर मेरा मत उसको तथा ससार के अन्य लोगो को पाने के लिये पीडित 
है, परन्तु मेरे मस्तिष्क में ऐसी कोई स्पष्ट धारणा नहीं थी कि यह 
स्तोज किस प्रकार पूरी हो सकती है। और अब में अ्रपने पूर्ण एकाकी- 
पन के विषय में भी जागरूक हो जुका था। वृक्षों और फमाडियो की 
ढाल के नीचे चलता में बिभ्विलडन कामन के उस कोने की श्रोर गया 
जो त्ञए्रों ओर दूर-दूर तक फैला हुआ था । 
वह अ्रधेरा प्रदेश स्थान-स्थान पर उगी भटकैया और भाइ को भाडियों 
से प्रकाशित दीख पडता था, वहाँ लाल बेल, का कोई चिन्ह विद्यमान 
नहीं था, और हिचकिचाता हुआ जब सें एक स्थान से दूसरे स्थान 
अपनी खोज में भठक रहा था, खुले हुए स्थान के कितारे से उस समस्त 
प्रदेश को प्रकाश एवं सजीवता से भरता हुत्रा सूर्य उदित हो उठा । 
वृक्षों के नीचे एक कीचड़ वाले स्थान पर मेंने कुछ मेढको को कार्य- 
व्यस्त पाया । में उन्हें देखने एवं जीवित रहने के लिये उनके हृढ 
संकल्प को देखने के निमित्त रुका । और तुरन्त ही सहसा पीछे सुडते 
पर, देखे जाने की असगत भावना से प्रभावित, मेंने फाडियो के मध्य 
सरकती किसी वस्तु को देख] इसे देखता में खडा रहा । में उसकी ओर 
एक कदम बढ़ा, और उपर उठकर वह म्ुढी एवं चौड़ी तलवार से 
सुसज्जित एक मानव निकेला | धीरे-धीरे में उसकी शोर बढ़ा । मेरी 
ओर देखता वह शान्‍्त एवं गति-हीन खड़ा रहा । 
जैसे में समीप आया, मेंने पाया कि वहु मेरे ही समान धुल धृपरित 
शव मलिन वस्त्र धारण किये हुए था; भ्ौर वास्तव में ऐसा प्रतीत होता 
था कि जेंसे वह सड़क की नाली से होकर घसीटा गया हो । समीप आने 
पर मेंने उसके वस्त्रों पर लगी खाइयो की लिसलिसी मिट्टी देखी, जिस पर 
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सूखी मिट्टी की पीली भूरी परत॑ और कोयलो के चमकीले धब्बे पड़े थे । 
उसके काले बाल उसके नेत्रो पर पड़े थे, और उसका चेहरा काला, 
मलिन एवं शुष्क था, जिसके कारण प्रथम में उप्ते न पहिचान सका” 
उसके चेहरे के निम्न भाग में एक लाल घाव का निद्यान था । 

“रुक जाम्नो | वह चिल्लाया, जब मे उससे दस गज़ की दूरी पर था, 
ओऔर में रुक़ गया । “तुम कहाँ से आ रहे हो |” 

उसका निरीक्षण करता में विचार करने लगा । 

“में मार्टलेक से आ रहा हूँ,” मेने कहा, “में उस खड्ड के निकट दबा 
पडा था जिसे मगव-निवासियों ने अपने सिलण्डर के निमित्त बनाया था। 
मेने बाहर किलने का प्रयत्न किया श्रौर मे बच निकला । 

“यहाँ आस-पास भोजन का कोई प्रबन्ध नहीं है,” उसने कहा । 
“यह भेरा प्रदेश है। इस पहाडी से नीचे नदी तक का समस्त प्रदेश ओर 
पीछे क्लैपहैम और ऊपर कामन के छोर तक । यहाँ केवल एक व्यक्ति 
ही के लिये भोजन है। तुम किस ओर जा रहे हो ?” 

मन्द स्वर में मेंने उत्तर दिया। 

“मे नही जानता, सेने कहा। “में एक मकान के खण्डहर में तेरह 
चौदह दिन दबा पडा रहा हूँ। में नही जानता कि बाहर क्या-क्या हो 
चुका है ।* 

सन्देह के साथ उसने मेरी ओर देखा, और तब झ्ागे की ओर बढ 
चला और परिवर्तित मुद्रा में मेरी भोर ट्रेछता रहा । 

“यहाँ कही रुकने की मुझे कोई ृच्छा नहीं है,” मेने कहा । “यहाँ 
मेरा विचार है कि मे लेदरहैड जाऊेगा, कारण कि मेरी पत्नी वही 
थी । 77 

“अरे तुम हो ?” उसने कहा । “बोकिंग वाले आ्रादमी । ओर वीब्रिज 
में तुम्हारा अन्त नही हुआ था ?” 

में उसी क्षण उसे पहिचान गया । 

“तुम वही सिपाही हो जो मेरे उद्यान में ग्राये थे ।” 
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“हे परत्मामा ! उसने कहा । “हम तोग भाग्यशाली हैं ।” उसने एक 
हाथ भ्रागे बढाया और मेने उसे पकड़ लिया । “में एक नाले में रेंग गया 
थे,” उतने कहा । "परन्तु उन्होने प्रत्येक को नप्ठ नहीं किया ।भ्रौर 
उनके चले जाने के परचात्‌ खेंतो के बीच चलता में वाल्टन की धोर 
बढ़ गया। परच्तु-कुल मिलाकर चोदह दिन भी नही हुए--ओऔर तुम्हारे 
नाल दवेत हो चुऊे हैं !” सहसा उसने अपने कन्धे के ऊरर देखा | “केवल 
एक कोग्मा है,” उसते कहा । “कोई भी समझ सकता है कि इन दिलों 
पक्षी भी साथे में रहते हैं । यह स्थान कुछ खुला हुआ है। हम उन 
फाड़ियो के नीचे रेंग चले झौर बातचीत करे।” 

“नया तुमने किसी मग्रल-निवासी को देखा है ? मेने कहा | “जब 
से कि में बाहर रेग आया” 

“वहु लन्दन की श्रोर होते हुए चले गये” उसने कहा । “मेरा 
प्रमुभान है कि वहाँ उनका एक बड़ा पडाव है। हैम्पस्टेड की ओर 
वाले उस समस्त प्रदेश का आकाश रात्रि में उनके प्रकाशों से 
परिपूर्ण रहता है । वह एक नगर के समान है, प्रौर उस प्रदेश मे तुम 
उन्हें चलते-फिरते देख सकते हो । दिन के प्रह्माश में तुम ऐसा नहीं कर 
सकतें। परन्तु इधर के दिनो मे---में ने उन्हे नही देखा है”--- उसने उगलियो 
पर कुछ गिना । “पाँच दिन हुए । तब द्रैमरस्मिथ के ऊपर किसी भारी 
वस्तु को उठाये ले जाते मेने एक जोड़ा देखा था | भौर परसों रात--” 
वह और प्रभावपूर्ण स्वर में. बोला--“वह भ्रनेक प्रकाशो से पूर्ण थी, 
परत्तु निश्चित रूप मे बहू ऊपर आकाश्ष में उडती कोई वस्तु थी। भेरा' 
बिचार है कि उन्होने किसी प्रकार की कोई उडन-शील मशीन बना ली 
है, भौर उडना सीख रहे हैं ।” 

में हाथो भर घुटनों के बल रुक गया, कारण कि हम फराडियो तक 
भरा पहुँचे थे । 

/उड़ना 2४ 

“हाँ,” उसने कहा, “उडना |” 
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सरककर में एक कु में छुया और नीचे बैठ गया । 

“पानवता समाप्त हो चुकी है,” मेने कहा । “यदि वह ऐसा करने , 
में सफल हो सके, वह पृथ्वी पर चारो ओर*******"** 

उसने स्वीकृति-सूचक सिर हिलाया । 

“बह ऐसा ही करेंगे। परन्तु--इससे यहाँ की स्थिति में किचित 
सुधार होगा । और इसके अ्रतिरिक्त--' उसने मेरी श्रोर देखा। “क्या 
तुम्हे विश्वास तही है कि मानवता का अन्त हो चुका है ? मुझे विश्वास 
है। हम हार चुके है, हम पराजित हो चुके हैं ।” 

में उसे घरता रहा। चाहे कितनी ही विलक्षण यह बात प्रतीत हो, 
में इस तथ्य तक नहीं पहुँच पाया था--एक तथ्य जो उसके मुंह से 
निकलते ही प्रत्यक्ष-्सा जान पडा। में इस समय तक एक अनिश्चित-सी 
भ्राशा रखे था, अथवा यह मेरे जीवन भर के अभ्यास का फल था। 
उसने अपने शब्द पुन दोहराये, “हम पराजित हो चुके हैं ।/ उसके शब्दों 
में हठ विश्वास था । 

“सब कुछ समाप्त हो छुका है,” उसने कहा | “उनमें से केवल एक 
ही नष्ट हुआ है--क्रेवल एक और उन्होने अपने पर हढता से जमा लिये 
है, ओर संसार की महानतम शक्ति को कुचल डाला है। उन्होने हमें 
अपने पैरो के नीचे' रोदा है। वीब्रिज मे उत्त एक का विनाश केवल 
आकस्मिक घटना ही थी। यह हरित वर्ण तारे--मेने इन पाँचन्छ: 
दिनो में कोई नही देखा है--तथापि मुभे“बश्वास है कि प्रत्येक राक्ि 
वह कही न कही अवश्य गिर रहे हैं। कुछ तही किया जा सकता | हम 
अधिकृत हो चुके हैं, हम पराजित हो छुके हैं ।” 

मेने उसे कोई उत्तर नहीं दिया। अपने सामने घरता में इस 
सम्भावता का प्रतिकार करने वाले किसी विचार को खोज पाने का 
विफल प्रयत्न करता बैठा रहा । 

“यह कोई युद्ध नही है,” सिपाही से कहा। मेने उसे समझाया । 
वह विचार-मग्न हो गया । “तोप मे कोई गड़बडी हो गयी,” उसने कहा, 
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“प्रन्तु क्या होता है यदि ऐसा ही हुआ हो ? वह उसे फिर ठीक कर 
लेंगे। और यदि इसमें किचित विलम्ब भी हो, तो वह युद्ध के अन्त को 
किस प्रकार बदल सकता है ? यह ठीक मनुष्य झौर चीटियो के युद्ध के 
समान है। चीटियाँ अपने नगर बनाती हैं, अपना जीवन व्यतीत करती 
हैं, युद्ध करती हैं, क्रातियाँ करती हैं, उस समय तक जब तक कि मनुष्य 
उन्हे अपने मार्ग से हटाना नहीं चाहता, भौर तब वह मार्ग से हटा दी 
जाती हैं। ठीक यही स्थिति है जिसमें हम इस क्षण हुँँ--केवल 
चीटियाँ । केवल--- 

“हाँ”, मेंने कहा। 

एक दूसरे को घुरते हम बेठे रहे । 

“झौर वह हमारा क्‍या करेंगे ?” मेंने कहा । 

“यही बात में सोच रहा हूँ ।” उसने कहा--“यही बात में भी सोच 
रहा हूँ। वीबिज की घटना के पश्चात्‌ में दक्षिण की शोर गया--यही 
विचार करके। मेंने देखा कि सिर पर क्या घिरा है। अधिकतम 
लोग इससे क्षुब्ध थे और किकिया रहे थे। परन्तु भुकले किकियाता 
पप्तन्द नहीं है। एक-दो बार तो में मृत्यु के सामने ही रहा हूँ, में 
कोई दिखावटी सिपाही नहीं हूँ, भौर अ्रच्छी या बुरी, मृत्यु मृत्यु ही 
है श्जौर केवल' चिन्तनबील' मतुष्य ही उसमे बचकर सुरक्षित निकल 
आता है। मेने प्रत्येक व्यक्ति को दक्षिण की ओर जाते देखा। में 
कहता हैँ, इस भोर भोजननन्‍्ताधिक समय तक नहीं मिल सकेगा और 
में ठीक पीछे की ओर मुड पडा । मगल-निवासियों पर प्राक़मण करने 
की इच्छा से मे उसी प्रकार भटकता रहा जैसे कि मनुष्य पर आक्रमण 
करने की इच्छा से गौरेवा । चारो श्रोर-- उसने क्षितिज की शोर एक 
हाथ हिलाते कहा, “वह बडी सख्याग्रों मे भूखे मर रहे हैं, एकाएक 
चल पड़ते और एक दूसरे को रोदते--- 

उसने मेरा चेहरा देखा और श्रप्रिय रूप मे. सहसा बोलते-बोलते 


रुक गया ! 


श्ध्ड 


“इसमें सन्देह नहीं कि अनेक, जिनके पास धन-राशि थी, फ्राँस चले 
गये है” उसने कहा । हिचकिचाता-सा वह ऐसा प्रतीत हुआझा कि जैसे बह " 
क्षमा-याचना कर रहा हो । उसकी दृष्टि मेरी दृष्टि से मिली, और वहे 
बोलता ही गया, “यहाँ चारो ओर भोजन ही भोजन है । दूकानो में 
टोकरियो भरी वस्तुएँ, मदिरा, सोतो का पानी; और पानी के नल एवं 
नाले सूखे पड़े हैं। परन्तु मे तुम्हें बता रहा था कि में क्या सोचता रहा ।” 

“यहाँ सुबुद्ध प्राणी हैं”, मेने कहा, “और वह हमें भोजन के रूप में 
चाहते हैं । पहिले तो बह हमे नष्ट कर डालेगे--हमारे जहाजो, मशीनों, 
तोपो, नगरो, हमारे सभी संगठन एवं व्यवस्था को, यह सब नष्ट हो 
जायगा। यदि हम चीटियो के श्राकार वाले होते तो हम आप्त्ति से सुरक्षित 
निकल आते । परन्तु हम ऐसे नही हैं । यह प्रथम सम्भावना है। ऐ ?” 

मेने स्वीकार किया। 

“ठीक ऐसा ही ही है, मेने विचार कर लिया है, तब आगे . इस 
समय तो हमें झ्रावश्यकतानुसार ही पकडा जा रहा है। एक मगल-निवासी 
को किसी भी प्रयत्नशील भीड की खोज में केवल कुछ मील' ही जाना 
पडता है और वान्डसवर्थ के बाहर मेने एक को भकानो को तोडते खैर 
खण्डहरो को नष्ट-अ्रष्ट करते देखा है । परन्तु वह ऐसा ही नही करते 
रहेगे । जैसे ही वह हमारे जहाजो एबं तोपो को गति-हीन एवं हमारे 
रेल-मार्गों को नष्ठ कर चुकफेगे और वह सब काम पूरा कर चुकेगे जो वह 
वहाँ कर रहे हैं । वह हमें व्यवस्थित रूप भैं>वंकड़ना ओर छॉट-छॉट कर 
हमे पिजडो एवं अन्य वस्तुओं में बन्द करके भडार में रखना प्रारम्भ कर 
दंगे। यही है जो वह कुछ ही काल मे करना प्रारम्भ कर देंगे। हे ईइवर ! 
उन्होने श्रभी तक ऐसा करना प्रारम्भ नही किया है | क्‍या तुम यह नही 
देखते ?” 

“ग्रभी प्रारम्भ नही किया है !” मेते कहा । 

“नही किया है । श्रब तक जो कुछ भी हुआ है वह हमारे शान्त न 
रहने के कारण हुआ है--उन्हे तोपो से डराने एव ऐसी ही भ्न्‍्य सुखेताश्रो 
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के कारण । भ्ौर विवेक खोकर, प्रचुर संख्या मे उस स्थान की श्रोर 
लमागने के कारण जहाँ उस स्थान से कोई श्रधिक सुरक्षा नही है जहाँ हम 
पहिले थे। इस समय तक वह हमे चिन्तित करना नहीं चाहते है । वह 
अपनी वस्तुएं बना रहे हैं--बह सभी वस्तुएँ जो वह अपने साथ नही ला 
सके, अपने शेष लोगों के लिये वस्तुए' तैयार कर रहे हैं। हो सकता है 
कि इसी कारण सिलण्डरों का आता कुछ कम हो गया हो, इस भय के 
कारण कि बहू कही उनसे न टकरा जायें जो यहाँ पहिले से ही विद्यमान 
हैं। और हमारे कोलाहल करते श्रन्धा होकर इधर-उधर भागने प्रथवा 
उन्हे ,छडा डालने की खोज में विस्फोट की योजना बनाने की श्रपेक्षा 
हमें स्त्रयं को नृतन परिस्थितियों के अनुसार काम में लगाता है | में इस 
तथ्य को भली प्रकार समझता हूँ । निश्चित रूप में यह वहु बात नहीं है 
जो कोई मनुष्य अपनी समस्त जाति के संबंध से चाहेगा, अपितु यह 
केवल वही है जिसकी शोर सभी तथ्य संकेत करते है और यही वह 
सिद्धात था जिसके अनुसार मेते काम किया। नगर, राष्ट्र, सम्यता, 
प्रगति सभी बाते समाप्त हो चुकी हैं। वह खेल खत्म हो चुका है । हम 
प्शजित हो चुके हैं |” 

“परन्तु यदि सत्य ऐसा ही है, तो जीवित रहने का क्या प्रयोजन है?” 

सेनिक एक क्षण मेरी श्रोर देखता रह गया । 

“आगामी लाखो वर्षों तक अ्रब पवित्र आनन्दोत्सव नही होगे, श्रव 
रायल अकादमी झाव श्राट से जैसी कोई सस्था नही रहेगी, और न रेस्त- 
राध्रों के आनम्ददायक अल्पाहा।र । यदि तुम मनोविनोद को पाना चाहते 
हो, में समभता हूँ कि धह खेल समाप्त हो चुका है। यदि तुम श्रतिथि- 
शाला की शिष्ठताओशो में पारगत हो प्रथवा यदि तुम चाक्रृ से मटर के 
दाने खाना पसन्द नहीं करते, भ्रथवा यदि तुम्हे चुतड़ हिलाकर चलने का 
भ्रभ्यास है, भ्रच्छा होगा यदि तुम इन सबका ध्यान छोड दो । इससे प्रव 
कोई लाभ नहीं है । 

धअतुम्हारा मतलब है--* 
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“मेरा मतलब हैं कि मेरे समान व्यक्ति जीवित रह रहें हँ---केबल 
जाति को जीवित रखने के लिये । जीवित रहने की घुत में लगा हुआ में 
कर हो उठा हूँ श्र यदि में गलती नही कर रहा हूँ, तो तुम भी अपनी” 
अन्तः प्रवृत्तियों का प्रदर्शन शीघ्र हो करोगे । तुम नष्टँ होने नही जा रहे 
हो और में चाहता हूँ कि में पकड़ा जाओ और खिला-पिलाकर मोटा 
किया जाऊं । छि ! भूरे उन रेगने वाले जीवों की कल्पना तो करो !” 

“तुम्हारा यह मतलब नहीं है--- 

“यही है। में जीवित रह रहा हूँ । उनके पैरो के नीचे । मेने योजना 
बना ली है, मेने निश्चय कर लिया है। हम मानव पराजित हो छुके हैं। 
हम अधिक नही जानते । हमें सीख लेना है इससे पूर्वे कि हमें कोई अव- 
सर मिले और सीख पाने के लिये हमे जीवित रहना है और स्वाधीर 
रहना है। समभे ? यह है जो किया जाना है ।” 

इस मनुष्य के सकलप से पर्याप्त रूप से प्रभावित आदचयें-चकित 
में उसे घूरता रहा । 

“महान ईएवर !” में पुकार उठा। “परन्तु निस्सन्देह तुम पुरुष 
हो |” सहसा सेने उसका हाथ पकड लिया । 

“हुं ?” उसने प्रकाशपूर्ण नेत्रो से कहा, “में विचार कर चुका हूँ।” 

“ बढ़े चलो”, मेने कहा । 

“ठीक है, उन्हे जो पकडे जाने से बचता चाहते हैं, तेयार हो जाता 
चाहिये । मे तेयार हो रहा हूँ । विचार छूसे क्‍या सभी बबर पशु नही 
हुए जा रहे हैं; भौर यही है वह जो किया जाना है। यही कारण था 
कि में छिपकर तुम्हे .देखता रहा | मेरे मन में सन्देह था। तुम पतले- 
दुबले हो | मे नहीं जानता था कि यह तुम हो, समझे, और न 
यही कि तुम दबे पड़े रहे हो। यह सभी मनुष्य-----उस प्रकार 
के व्यक्ति जो इन भकानो में रहा करते थे श्रौर वह समस्त 'ैचारे 
बलके जो इन नीचे की ओर वहाँ रहा करते थे--बह कुछ भी नहीं कर 
सकते । उनमें कोई शक्ति नही है--न उनके समक्ष गौरवपूर्ण स्वप्न ही 
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थे भौर न श्रेष्ठम भोग, और वह मनुर्ष्य जो इन दोनो वस्तुओं मे से एक 
भी नहीं रखता--ईश्वर ही जाने कि वह भीरु होने अथवा सचेत रहने 
तप अधिक क्‍या कर सकता है ? बह केवल काम करने से भागना जानते 
थे--मेंने बसे संकडों को देखा है हाथ में थोडा-सा नाइता लिये, पशुओं 
की भाँति भागते और प्रसन्नतापुूर्वक अपनी छोटी सीजन-टिकट वाली 
गाड़ी पकडने के हेतु प्रयत्तशील, इस भय से श्रातकित कि ऐसा न करने 
से वह पदच्युत व कर दिये जाये, उस कार्य मे रत जिसे समभ पाना भी 
बह कठिन समभते थे पुनः शीघ्रतापूर्वंक घर की श्रोर इस भय से भागते 
कि बह भोजन के समय पर उपस्थित न हो सकेंगे, और तब पिछली 
गलियों में असुरक्षित रहने के कारण वहु घर से बाहर नही निकलते, 
झौर उन्त पत्नियों के साथ सो जाते हैं जिनसे उन्होने विवाह किया है, हम 
कारण नही कि वह उन्हे चाहते थे, अपितु इस कारण कि उनके पास 
थोडा साधन था जिससे वह इस ससार में त्रस्त भाव से कुछ काल' जीवित 
रह सकते योग्य सुरक्षा प्राप्त कर सकते हैं । जीवन जो दुर्घटनाओं पे 
सुरक्षा एव पूंजी के रूप में बीमा किये जा चुके हैं; भौर रविवारों को 
परलोक के भय से त्रस्त | जैसे कि नरक केवल चूहो के लिये ही निर्मित 
हुआ हो. भौर मगल-निवासी उन्हे उनके कल्याण के हेतु भेजे गये 
सौभाग्य-प्रदायक-से ही प्रतीत होगे । अच्छे श्रौर लम्बे-चौडे पिजड़े, 
पौष्टिक भोजन, सावधानीपूर्ण पालन और किसी भी प्रकार की चिन्ता 
का अभ्रभाव | एक-आध सप्कह में क्षुधा से पीडित खेतो और मेदानों में 
भोजन की खोज करते, वह स्वय भा जायेगे और प्रसन्नतापुर्वक बन्दी 
बन जायेगे | कुछ ही समय परचात्‌ वहू परम आनन्द अनुभव करेगे। 
वहु भ्राइचर्य करेगे कि उनकी देख-रेख करने वाले मगल-निवासियों के 
आगमन से पूर्व लोग उनसे केसा व्यवहार करते थे। और मदिरालयों के 
आवारा, छैला एन गवेये--में उनकी कल्पना कर सकता हूँ। उसने मलि- 
नतापूर्ण सन्‍्तोष के भाव से कहा । “उनमें किसी भी भ्रश तक भावना 
एवं धर्म भ्रव्यवस्थित रूप में जागृत हो सकता है। मेंने सेकडों बाते इन 
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श्राँखो से देखी हैं, जिन्हे स्पष्ट रूप में देखना मैंने पिछले कुछ दिनो से ही 
प्रारम्भ किया है | उनमें से भ्रनेक इन बातो को उसे प्रकार 
समभ सकेंगे जैसे कि वह स्वय स्थुत्न एवं मूवेतापूर्ण हैं; भ्ौर श्रनेक' 
एक ऐसी प्रकार की भावना से चिन्तित रहेगे कि यह सैभी बाते असत्य हैं 
और उन्हे कुछ न कुछ करते रहना चाहिये और जब कभी भी वस्तु- 
स्थिति ऐसी होती है कि जन-संख्या का बहुताश ऐसी पश्रतुभृति करता 
रहता है कि उन्हे कुछ न कुछ करते ही रहना चाहिये, तो दुबेल एवं वह 
जो जटिलतापूर्ण विचार-धारा के कारण दुबंलता को प्राप्त हो जाते 
है, सदेव एक प्रकार के अकर्मण्यतापूर्णों धर्म का प्रतियादन करते हैं । 
जो प्रत्यक्ष रूप में नितान्त पवित्र एवं गौरवपूर्ण प्रतीत होता हैच्ओर 
व्यथा एवं ईइ्वरेच्छा के समक्ष समर्पण कर देते हैँ। ठीक इसी प्रकार 
की स्थिति तुम स्वय देख चुके हो। यह भीरुता के आवरण में बन्द 
शक्ति के एक भीके के समान होती है और भीतर तथा बाहर दोनो ही 
श्रोर खोखली होती है | यह पिजडे भजनो, स्तोत्रों एवं दयानुभूति के 
होगे और श्रन्य दूसरे जो अपेक्षाकृत कुछ कम सरल' प्रकृति के होगे, 
श्राशिक--उसे क्‍या कहते हैं ? प्रेमपूर्ण रूप में काम करते रहेगे ।” 

वह थोडा रुका । 

“बहुत सम्भव है कि यह मगल-निवासी उनमें से कुछ को पालतू 
बना लेगे, उन्हे तमाशा करना सिखायेगे--कौन कह सकता है “और 
उस पालतू लडके के प्रति कुछ दया की ग्रनुश्ठृत्ति करेगे जो बडा हो जायगा 
झोर वध किये जाने योग्य होगा श्रौर उनमें से कुछ को हो सकता है कि 
वह हमारा शिकार करना सिखा दे ।” 

“नही,” मे चिल्ला उठा, “यह असम्भव है ! कोई भी मानव !” 

“इस प्रकार की अ्रान्तियों से मन को छलते रहने से क्या लाभ ?” 
सेनिक ने कहा । “ऐसे भी मनुष्य हैं जो प्रसन्‍ततापूर्वक ऐसा करेगे। क्‍या 
मृ्खेता है कि कहा जाय कि ऐसे लोग नही हैं ।” 

और उसके हढ विश्वास के समक्ष मेने समपेण कर दिया । 


२०३ 


“और यदि बह मेरा पीछा करें,” ज़धने कहा--'हे ईश्वर यदि वे 
मेरा पीछा करे /” और वह एफ उदासीनतापूर्ण ध्यानावस्था में हु 
क्या । 

इन्ही बातो पर चितन करता में बेठा रहा । इस मतुष्य के तकों का 
खण्डन करने योग्य में कुछ भी न पा सका। इस आफ़रमरा से पूर्व किसी 
भी मलुष्य ने इस सेनिक की श्रपेक्षा मेरे बौद्धिक स्तर की श्र हुता पर 
दाका नही की होती-में दाशेनिक समस्यात्रो पर लिखने वाला एक 

प्रतिष्ठित एव स्वीकृत लेखक और वह एक सामान्य सैनिक--और तो 
भी वह उस स्थिति का सूत्रबद्ध वर्सेन कर सका जिसे में कठिनता से ही , 
संम'क पाया था । 

“तुम क्या करने वाले हो 7" मेंने तुरन्त ही प्रश्न किया । “तुम क्या 
योजनाएं बता चुके हो ? 

वहु हिचकिचाया । 

“तो सुनी, वह इस प्रकार है,, उसने कहा । “हमें क्या करना है ? 
हमें एक-से जीवन की व्यवस्था प्रारम्भ करनी' है, जहाँ मनुष्य जीवित 
रह सके और सन्तान उत्पन्त कर सके, और शिशुओ के पालन-पोषणा के 
निर्मित्त वह पर्याप्त रूप में सुरक्षित रह सके | समझे ! थोडा ठहरो और 
में स्पष्ट रूप में समका दूंगा कि मेरे विचार से क्या क्रिया जाना चाहिये। 
पालतू मनुष्य सभी पालतू पश्ुओं के समान श्राचरण करेगे, कुछ ही 
पीढ़ियो के बाद वह दीवेकाय, सुन्दर, रक्तपूर्ण, मूर्ख हो जायेंगे--पूर्णातः 
विवेक दृन्य । सकट की बात तो यह है कि जंगलों में निवास करने वाले 
हम लोग जंगली हो जायेगे--एक दीर्घेकाय जंगली चूहे के समान 
हमारा भी पतन हो जायगा''“'*"'तुम समझ गये कि मेरा श्रभिप्राय 
भूमि-तल से नीचे रहने का है। में नालो के सम्बन्ध में सोचता रहा हूँ। 
इसमें कोई सन्देह नहीं है कि वह, जो, तालो के सम्बन्ध में जानकारी 
नही रखते हैं उन्हे भयानक स्थान समभते हैं, परन्तु इसी लन्दत के 
नीचे मीलों--सेकड़ों मील के क्षेत्र मे--नाले ही नाले हैं और कुछ दिनों 
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की वर्षा एव जन-सख्या-शुन्य बन्दन उन्हे सुविधापूर्ण एवं स्वच्छ रूप में 
छोड देगा। प्रमुख नाले प्रत्येक के निवास के लिये पर्याप्त कप में लम्बे- 
चोडे एवं वायुपूर्ण हैं और तब तहखाने हैं, ग्रुफाएं' हे, गोदाम हैं, जहाँ 
से तालो तक ब्रन्द किये जाने वाले मार्ग बनाये जए सकते हैं । और रेलो 
की सुरंगे भर भूमि के नीचे वाले मार्ग ! आह ! तुम देखने लगे ? और 
हम समूह का रूप धारण करें--शरीर और उद्बेग-रहित शरीर वाले 
मनुष्य । हम किसी भी दु्बंल शरीर वाले व्यक्ति को नही श्रपनायगे जो 
बहकर भीतर आ पहुँचता है। और दुर्बल पुन. बहुकर बाहर तिकल 
जायेगे ।” 

“जेसा कि तुम मुझे चले जाना देना चाहते थे ?” 

“नहीं--मेने सधि की बातचीत की थी--क्या सेने नहीं की ?” 

“हम उसके लिये फगडा नही करेगे। बढ़े चलो ।” 

“वह जो भीतर रुकेगे, उन्हे आज्ञा माननी होगी । सशक्त शरीर एव 
उद्व ग-रहित मस्तिष्क वाली नारियों की भी हमे आवश्यकता पडेगी--- 
माताएं एवं शिक्षिकाए' । सन्तष्त नारियाँ नहीं--भडकते हुए अश्वुपूर्ण 
नेत्रो वाली नही। साथ ही हम दुबंल एवं मूखंतापूर्णो स्वभाव वाली 
नारियों को भी स्वीकार नही कर सकते । जीवन एक बार फिर वौस्त- 
विक हो उठेगा, और क्रिया-हीन, स्थुलकाय एवं उपद्रवियों को मरना 
होगा । उन्हे मरना ही चाहिये । वह मरण की कामना भी कर रहे 
होगे । श्राखिर इस प्रकार जीवित रहकर जाति को कलकित करना 
भी एक प्रकार का जाति-द्रोह है । श्रौर वह सुखी हो भी नही सकते । 
इसके अतिरिक्त मृत्यु इतती भयावह नही है--यह भीरुता की भावना 
है जो उसे इतना अप्रिय रूप दे देती है। और ऐसे समस्त स्थानों में हम 
एकत्रित होकर रहेगे। हमारा प्रदेश लन्दन ही रहेगा । और हम बाहर 
निकलकर शत्रु पर श्रॉख भी रख सकेंगे, जिस समय मगल-निवासी उस 
स्थान से दूर होगे । शायद हम क्रिक्रट खेलेगे । भौर यह भाशा है जिसके 
हारा हम जाति की रक्षा कर सकेगे। आह क्या यह सम्भव है ? 
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परन्तु जाति की रक्षा स्वय मे कुछ महत्य॑ नही रखती है। जैसा मेने 
कहा, यह केवैल चूहों के रूप में ढल' जाने का ही उपाय है। श्रावश्यकता 
अपने ज्ञान की रक्षा करने शोर उसकी वृद्धि करने की है । भौर तब तुम 
जैसे लोग आते हैं। पुस्तक हें--अतिरूप हैं। हमे भू-गर्भ में सुरक्षित 
स्थान बनाने चाहियें, और जितनी भी मिल' सके पुस्तके प्राप्त करनी 
चाहिये; उपन्यास एवं मार्मिक कविताश्रो की पुस्तके नही, वरन्‌ विज्ञान 
की पुस्तके | भर यहा स्थान है, जहाँ तुम जैसे व्यक्तियों की आवश्यकता 
है । तुम्हे ब्रिटिश सम्रहालय जाना चाहिये और ऐसी समस्त पुस्तकों को 
उठा लाना चाहिये। विशेष रूप से हमे अपने विज्ञान को जीवित रखना 
चाहिये--और श्रधिक जानता चाहिये। हमे इस मंगल-निवासियों पर 
आँख रखनी चाहिये | हममे से कुछ को गुप्तचरों के रूप मे जाता 
चाहिये । जब व्यवस्था प्रारम्भ हो जायगी, सम्भव है में ऐसा करूँ । 
मेरा अभिप्राय है पकड़े जाना । और सबसे महत्वपूर्णा बात यह है कि 
हमें मगल-निवासियों को एकाकी छोड*«देता चाहिये । हमे उन्हें दिखाना 
चाहिये कि हम उन्हे कोई भी हानि पहुँचाना नहीं चाहते हैं। हाँ, में 
जानता हूँ। परन्तु वह बुद्धियुक्त प्राणी हैं, श्रोर वह हमे खोज-खोज कर 
नष्ट नही करेगे यदि उन्हें वह सब प्राप्त हो जाय, जो वह चाहते हैँ, भर 
बहु समभेगे कि हम किसी प्रकार की भी हानि न पहुँचा सकते योग्य 
क्षुद्र कीटाणु हैं। 

संनिक रुका और एक आरा-सा हाथ उसने मेरी भुजा पर रख 
दिया । 

"हो सकता है कि हमें इतना सीखने की श्रावश्यकता ही ते पडे-- 
कल्पना करो : उनके युद्ध-यत्रों में से चार या पाँच सहसा उड चले--- 
दायें और बाये श्रग्नि-किरण बरसाते--और उनमें एक भी मंगल- 
निवासी न हो । एक भी मंगल-निवासी नही, वरत्‌ मानव--मानव जो 
सीख चुके हों कि उन्हें किस प्रकार चलाना चाहिये । हो सकता है कि यह 
भेरे जीवन-काल में ही हों--वह मानव । उन सुन्दर वस्तुओं में से किसी 
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एक को पाने की कल्पना करो शिसमे स्वतन्त्रतापूर्वेंक चारो ओर का गति 
वाली प्र्नि-किरण हो ! कल्पना करो कि तुम उसे अपने भ्रध्किंर में रख 
सकते हो । क्‍या अन्तर पडेगा यदि तुम दोड के अंत में उसे खण्ड-खल्छड 
कर डालो, उसी प्रकार के एक विस्फोट के स्प्रथा? मे समभता हूँ कि 
मगल-निवासी अपने सुन्दर नेत्रों को खोलेगे ! क्या तुम उन्हे नही देख 
सकते-मानव ? क्या तुम उन्हे शी घ्रतापूवंक जाते-धृम्न-पिड छोडते आग 
लगाते और अपने अन्य यात्रिक उपायो के सम्बंध मे पुकारते नहीं सुन 
सकते हो ? प्रत्येक भ्रवस्था में कुछ न कुछ अव्यवस्थित ही रहता है । 
ओर सरसराहट, घडाके, खडखडाहट, सरसराहट ! जब कि वह फूहरपन 
के साथ उन्हें चला रहे हो, सरसराती हुई श्रग्ति-किरण चमक उच्ती है, 
और, देखो ! मनुष्य अपनी प्रकृति पर लौट आया है ।” 

कुछ काल के लिये सैनिक की कल्पनात्मक साहसपरता, आइवासन 
एवं आत्मविश्वास के स्वर ने, जिसमे उसने यह सब कहा, मेरे मस्तिष्क 
पर पूरा अधिकार कर लिया । बिना किसी द्विविधा के से मानव-जाति 
से सम्बन्चित उसकी भविष्य-वाणी एव ग्राश्चर्य में डाल देने वाली 
योजना में विश्वास करता हैं, और वहु पाठक जो सोचता है कि 
मे दूसरे के विचारों को ग्रहण करने वाला एवं विवेक-हीन हूँ प्रपती 
स्थिति मेरी स्थिति से बदल ले, अपनी समस्त चेतना श्रपने विषय में 
रखे शोर पढते हुए, और मेरे भय के कारण भाडियो में रेगते हुए और 
आशकाओ से परिपूर्ण ! इस प्रकार हम... प्रात.काल के प्रारम्भिक भाग 
में वार्तालाप करते रहे, और फिर बाद में फ्ाडियो से बाहर रेग आये, 
ओर मगल-निवासियो के कारण आकाश का निरीक्षण करके प्रबलता- 
पृ्वेक पटनी पहाडी पर स्थित उस मकान की ओर दौडे जहाँ उसने 
अपने छिपने का स्थान बना रखा था। यह उस स्थान का कोयले रखने 
का तहखाना था, और जब मेने उस कार्य का निरीक्षण किया जिसे पूरा 
करने में उसने एक सप्ताह लगाया था--वह कठिनता से दस गज लम्बा 
एक बिल था, जिसे उसने पंठनी पहाडी पर स्थित उस बड़े नाले तक 
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पहुँचाने का प्रबन्ध किया था--मेरे मन में+ प्रथम बार उसके स्वप्तो एव 
शक्तियों के ढीच रहे अन्तर का आभास प्राप्त हुआ । ऐसा गड्ढा मे दिन 
'भरू में खोद सकता था। परन्तु में उसमे इतना विश्वास श्रवश्य करता 
था कि में उसके साथः उस खुदाई के काम में उस समस्त प्रात.काल 
और मध्याक्न तक लगा रहा। हमने उद्यान तक पहुँचने के लिये एक 
बिल बना लिया, श्रोर खोदी हुई मिट्टी को रसोई-घर की दीवाल के 
सहारे लगा दिया । हमने बनाये हुए कछुए के एक टिन शोरबे तथा 
समीपवर्ती भण्डार-गृह से कुछ मदिरा प्राप्त करके स्वय को श्रम-मुक्त 
किया । इस स्थिर परिश्रम के द्वारा मेंने मन को उद्धेलित करने वाली 
संसार की विलक्षणता के कारण उत्पन्न पीडा से मुक्तिन्‍सी प्राप्ति की । 
जब हम काम कर रहे थे, मेंने उसकी योजना को अपने मस्तिष्क के 
समक्ष फैलाया झौर तुरन्त ही वितर्क एवं सनन्‍्देहु जन्म पाने लगे; परन्तु 
में समस्त प्रातः वहाँ कार्य-रत रहा, कारण कि स्वयं को किसी भी लक्ष्य- 
सिद्धि मे सलग्त देखकर में इतना प्रसन्‍न था। एक घण्ठा काम करने के 
परचात्‌, में उस दूरी के सम्बन्ध मे श्रनुभान लगाने लगा जिसे किसीको 
भी उस नाले तक पहुँचने में तप करनी पड़ती--एवं उन सम्भावनाओं 
पर जिनके द्वारा हम उसे पूर्णात. खो भी सकते थे। मेरी तात्कालिक 
कठिताई यह थी कि हम इतनी लम्बी सुरंग क्‍यों खोदें, जब कि यह 
सम्भव था कि हम किसी भी नीचे उतरने वाले मार्म के द्वारा सीधे 
नाले मे ही उतर सकते थे, झौर वहाँ से मकान की ओर खुदाई प्रारम्भ 
कर सकते थे । मुझे यह भी प्रतीत हुआ कि यह मकान गलत चुना गया 
था, और उस तक आने के लिये व्यर्थ सुरग की लम्बाई को बढाना 
पड़ेगा । और जैसे ही में इन बातों का सामना करने के लिये तत्पर होना 
चाहता था, सैनिक ने खोदता बन्द कर दिया, भौर मेरी भ्ोर देखने 
लगा । 
“हम ठीक काम कर रहे हैं, उसने कहा । उसने भ्रपता फावडा रख 
दिया । “हम थोड़ी देर को काम बन्द कर दे”, उसने कहा | “में समझता 
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हुँ कि पर्याप्त समय हो चुका है, जब हमने छत पर से आकाश का 
निरीक्षण किया था।” 

मेरा मत काम किये जाता ही था, और किचित्‌ हिचकिचाहठ*कै 
पब्चात्‌ उसने फावडा पुनः उठा लिया, श्रौर तब » सहसा मेरे सन में एक 
विचार उठ खडा हुआ । मेने काम करना रोक दिया, और उसने भी 
ऐसा ही किया । 

“यहाँ रहने की अपेक्षा”, मेने कहा, “तुम कामन पर क्यो घूम 
रहे थे १” 

“हवा खाकर”, उसने कहा, “से लौठ रष्ठा था । रात्रि के समय ऐसा 
करना सुरक्षित होता है ।” 

धपरन्तु काम ?” 

“आह ! कोई भी हर समय काम मे नही लगा रह सकता”, उसने 
कहा, और बिजली की एक चमक में मैने उस व्यक्ति को स्पष्टत देख 
सका । हिचकिचाता हुआ वह फावडा पकड़े खडा रहा। “हमें श्रब 
निरीक्षण करना चाहिए”, उसने कहा, “कारण कि यदि उनमे से कोई 
भी समीप आ पहुँचा तो फावडे की ध्वनि सुनकर वह हम पर श्रप्नत्याशित 
रूप में आ्राक्रमणा कर सकता है ।” 

मुझे अब तक-वितर्क करने की कोई इच्छा नही थी | हम साथ-साथ 
छत पर गये और छत के दरवाजे से बाहर की ओर निकली हुई एक 
नसेनी पर खडे हो गये। मगल-निवासिगों का कही पता नही था, और 
साहस करके हम खपरेल तक जा पहुँचे, भौर मिट्टी के उस ढेर के पीछे 
सुरक्षित नीचे ररक पडे | 

इस स्थिति में काडियो का जगल' पटनी पहाडी के अ्रधिकतर भाग 
को ढके हुआ था, परन्तु हम नीचे बहती नदी को देख सके, लाल बेल 
से उठे हुए बुलबुलों से भरी हुई कीचड, एवं लैम्बैथ के लाल तथा बाढ- 
ग्रस्त निचले भाग को । पुराने महल के समीप लाल बेल पेडो पर छाई 
हुई थी, और कृश एवं निर्जीव उसकी शाखाए फंली हुई थी, और उसके 


ब०५६ 


कुजो के मध्य सिकुडी हुई पत्तियाँ दीख पड रही थी। यह तथ्य 
बिलक्षण प्रतीत होता था कि यह सभी बाते छघनका विस्तार करने वाले 
पाती के प्रवाह पर कितनी आधारित थी । हमारे समीपवर्ती स्थान में 
उनमे से एक ने भी जंड नही पकडी थी; हरे श्रौर चमकदार लैबर्भनप्, 
पिक भेज, स्तोबाल्स श्रादि पेड ल्यारेल्स समूहों के बीच से सूर्य के प्रकाश 
में चमचमा रहे थे | केन्सिग्टन से परे गहन धुश्नाँ उठ रहा था, और उप्त 
धुए' एवं एक अन्य नीले-से धुधलके ने उत्तरवर्ती पहाडियो को छिपा 
दिया था । 

सैनिक मुझे उस प्रकार के व्यक्तियों के सम्बन्ध में बताने लगा जो 
अभी तक लन्दन ही में रुके थे । 

“पिछले सप्ताह एक रात्रि”, उसने कहा, “कुछ मूर्खों ने बिजली की 
लाइनो को व्यवस्थित कर लिया, और समस्त रीजेन्ट स्ट्रीट और सरकस 
वाला प्रदेश चैमचमा उठा, जो रगे हुए एवं फटेहाल शराबियो से भरा 
हुआ क्र; नर भौर नारी, जो सूर्योदिय तक नाचते भ्रौर कोलाहल करते 
रहे । एक मनुष्य ने जो वही था मुझे बताया | शौर जैसे ही दिन निकला, 
उन्होंने लैत्गहम के समीप एक युद्धनयल्त् को खड़े श्रौर उनकी भोर 
भाँकते पाया । ईश्वर ही जाने वह कितने काल' से वहाँ खड़ा रहा होगा। 
सड़क की श्रोर उतरता वह उनकी ओर झाया, भौर उसने उसमें से 
लगभग सौ को ऊपर उठा लिया जो नशे झ्थवा भय के कारण भाग पाने 
में श्रसमर्थ थे ।” 

एक ऐसे काल का विलक्षण हृदय जिसे सम्भवत: कोई भी इतिहास 
पूर्णतः भश्रकित नही करेगा । 

इस विवरण के पद्चात, मेरे प्रधनों का उत्तर देते-देते वह श्रपनी 
श्रेष्ठता-सूचक योजनाभों पर उतर श्राया । वह उत्साहित हो उठा। उन 
युद्ध-यंत्रों में से एक को पकडते की सम्भावना के सम्बन्ध में उसने ऐसी 
वाक्‌-पटुता से वर्णन दिया कि मेरा विधवास उस पर फिर आधा रह 
गया । परन्तु भ्रब जैसे में उसके स्वभाव को समझता जा रहा था, शभौर 
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अबलतापूर्वक कुछ भी न करने पर उसके आग्रह को में ,अ्रच्छी तरह 
पहिचान गया | और अब में समझ गया कि युद्धनयत्र से लहने और उसे 
पकडले का उसका कोई निश्चय नही था। 

कुछ समय बाद हम नीचे तहखाने में उतर,गयै। हममे से कोई भी 
खुदाई पुन. करने की प्रवृत्ति मे नही था, और जब उसने भोजन कर लेने 
का प्रस्ताव किया, मेने कोई श्रापत्ति नही की । सहसा वह पअ्रत्यन्त उदार 
हो उठा, और जब हम भोजन समाप्त कर चुके, वह चला गया श्रोर 
कुछ श्रेष्ठ सिगार लिये वापिस लौटा । हमने सिगार सुलगाये, और उसकी 
आश्यावादिता प्रकाशित हो उठी । वह मेरे आगमन को महत्वपूर्ण मानने 
का इच्छुक था । 

“तहखाने मे कुछ शेम्पेन है”, उसने कहा । 

“हम टेम्स की ओर वाले भाग में खुदाई करे”, मेने कहा । 

“नही”, उसने कहा, “में आज आतिथ्य करने वाला गृह-स्वामी हूँ । 
शेम्पेन | हे महान ईर्वर ! हमारे समक्ष अभी नितान्त दुस्तर काये है ! 
हमे थोडा विश्वाम करता चाहिये, शौर जब तक सम्भव हो सके हमे 
शक्ति एकत्रित करनी चाहिये । फफोले पड़े इन हाथो को देखो ” न 

और विश्वाम-दिवस मनाने पर आरूढ, उसने भोजन के परचात्‌ 
मुझे ताश खेलने पर विवश किया। उसने मुझे यूकर सिखाया, और 
हमारे बीच लन्दन को दो भागो में बॉट लेने के बाद, जिसमे मेने उत्त री 
एव उसने दक्षिणी भाग लिया, और गाँवों के पाइन्ट हारने जीतने लगे । 
विलक्षण एवं मुखंवत्‌ जैसा कि वह किसी भी गस्भीर पाठक के निकट 
अतीत होगा, यह पूरी तरह पर सत्य है, और अधिक महत्वपूर्ण बात 
यह है कि मुझे यह एवं श्रन्य कई खेल जो मेने खेले रुचिकर ही 
लगे । 

मनुष्य का विलक्षण मन ! अ्रपती गति को विनाश अथवा भयो- 
त्पादक पतन की सीमा पर छोडकर, और अपने समक्ष केवल एक 
भयावह मुत्यु की सम्भावना के अतिरिक्त श्रन्य कोई सम्भावना न रखने 
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वाले हम इप परिटल बोर्ड के दाँवों को ' देखते एवं सजीव उल्लास केः 
साथ जोकर खेलते बंठे रहे । बाद में उसने मुझे पोकर का खेल सिखाया 
और मेने उसे शतरंज की गम्भीर माते भी दी। जब अधघेरा हो गया तो 
हम इतने अधिक रुचिशील थे कि हमसे लेम्प को प्रकाशित करने का 
सकट मोल लेने का भी निश्चय कर लिया । 

एक के बाद दूसरी खेलो की अ्रनेक बाजियाँ खेलने के पश्चात, हमने 
भोजन किया और सेनिक ने समस्त शेम्पेन उडेल ली । सिगार पीते हम 
बेठे रहे । वह अब्र किचित्‌ मात्र भी अपनी जाति को पुनः जीवित करने 
वाला साहसी उद्धार-कर्ता नहीं था जैसा मैने प्रात'काल पाया था। इस 
समय भी वह आशावादी अवश्य था, परन्तु वह श्रपेक्षकृत कम गति- 
दील' थी, एक विचारपूर्ण श्राशावादिता' । मेने एक सिगार लिया, और 
उन प्रकाशों को, जिनकी चर्चा उसने की थी, देखने ऊपर चला गया जो 
हाईगेट पहाडियों की शोर चमचमाते रहते थे । 

मृखतापर्ण रूप में प्रथम तो मंने लन्‍्दन वैली की ओर भाँका। 
उत्तरी पहाडियाँ अन्धकार मे डूबी पडी थी, केन्सिग्टन के समीप के 
प्रकाश लाल-लाल चमक रहे थे, और रह-रहकर श्रण्नि की नारगी 
लाल रग वाली एक लपट उस गहन नील रात्रि में प्रकाशित होती शोर 
लुप्त हो जाती थी। लन्दन का दोष भाग अच्धकार मे डूबा हुआ था। , 
तब, समीप ही, मेने एक विलक्षण प्रकाश देखा, एक पीत एवं हल्की 
गुलाबी धाराशील-सी प्रतीत होते वाली चमक, जो रात्रि की हवा के 
नीचे कपकोपाती-सी लगती थी। कुछ समय तक तो में उसे समझन 
सका, और तब में जान गया कि यह वही लाल बेल होगी जिससे यह 
चमक निकलती थी। यह समभते ही, मेरी प्रसुप्त आारचर्य की भावना, 
वस्तुओं के भ्रतुपात की मेरी अनुभूति पुनः जाग पडी । उस स्थान से भेने 
मंगल-ग्रह की थ्रोर देखा, लाल एवं स्वच्छ निर्मेल, पश्चिम की शोर ऊँचे 
भ्राकाश पर चमचमाता, ओर तब उत्सुकतापूर्वक बडी देर तक में हैम्प- 
स्टेड और हाईगेट को घुरता खड़ा रहा | 
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पर्याप्त काल तक दिन भर”के विलक्षण परिवतेनों पर॥ आाइचर्य 
करता में ऊपर ही रहा | मेने मध्य रात्रि की प्रार्थना से मूर्खो' के समान 
ताश खेलने के समय तक की अपनी सभी मानसिक स्थितियों का स्मरख 
किया । मेने प्रबल विराग की अनुभूति की । मुझे कद है कि एक प्रकार 
की व्यर्थंता-द्योतक भावना से मेने सिगार फेक दिया । मेरी सूर्खता स्पष्ट 
दीख पड़ने वाले अनेक विराट रूप धारण करने लगी। में अपनी पत्नी 
एवं अपनी जाति के निकट विश्वासघाती-सा प्रतीत हुआ, मेरा मच 
परचात्ताप से भर उठा । मेने इस विलक्षण तथा मदिरापान एवं भरपेट 
भोजन मे पूर्णत सयम-हीन महान सपने देखने वाले व्यक्ति को छोडने 
और लन्‍्दन मे प्रवेश करने का निश्चय कर लिया। वहाँ मुझे ऐसा 
प्रतीत हुआ, मेरे लिये मंगल-निवासी एवं मेरे अन्य सजातीय क्या कर 
रहे है यह जानने का सर्वोत्तम श्रवसर प्राप्त हो सकेगा। में उस समय 
भी छत पर ही था जब कि पर्याप्त रात ढले उदित होने वाला चन्द्रमा 


झञ्राकाश मे ऊपर की ओर उठा । 


९५ 
जीवन-शुन्थ लन्दुन 


सेनिको से विदा होने के पश्चात्‌, पहाडी के नीचे होता और हाई 
स्ट्रीट के सहारे पुल पार करता में फुलहम पहुँचा। लाल बेल उस 
समय सघनत्ता से छाई हुई थी, और उसने पुल के सडक मार्ग को पूर्णतः 
सोख रखा था, परन्तु उसकी गाँठों पर स्थान-स्थान पर उस रोग के 
फैलने के कारण दवेत धब्बे पड चुके थे जिसने अ्न्तत उसे समुल नष्ट 
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कर डाला ! उस गली के छोर पर जो पथ्नी ब्रिज स्टेशन की झोर जाती 
है, मेने एक व्यक्ति को लेटे पाया । वह ऐसा वाला पडा हुआ था जैसी 
कि काली घूल से भरी कोई भाडू होती है, जो जीवित था, परन्तु इतने 
अधिक नशे में कि बह चलने-फरने एवं बोल पाने में भ्रशक्त था । केवल 
गालियों तथा श्रपने माथे पर लातो के भ्रतिरिक्त मे उससे कुछ भ्ौर न 
पा सका। मेरा विचार है कि सम्भवत. में उसके साथ रुक गया होता, 
परन्तु उसकी पाशविक सुखाकृति ने मुझे ऐसा नही करने दिया। 

धुल शोर उससे श्रागे की सडक के सहारे काली धूल थी, और 
फुलहम में वह और अधिक मात्रा मे थी। गलियाँ भयावह रूप मे शान्त 
थी । में भोजन पा सका---खट्टा, कडा श्ौर धूल से भरा हुआ, परल्तु 
पूर्णात' भोजनीय--यही की एक तानबाई की दृकान पर । वेल्हम प्रीन 
की भ्रोर कुछ दूर वाली गलियाँ इस चूरं से मुक्त हो चुकी थी, भर में 
जलते हुए अनेक मकानों के चबूतरों के सामने होकर ग्रुजरा; प्रज्वलित 
अग्नि का क़ोलाहल पूर्णो शान्ति के सम्रान लग रहा था। ब्राम्पटन की 
झ्लोर जाने पर गलियाँ पुन' स्तब्धतापूर्ण थी । 

» यहाँ पहुँचकर मेंने पुत, एक बार गलियाँ तथा मृत शरीरोपर 
जमी काली घुल को पाया। फ़ुलहम रोड पर मेंते लगभग एक दर्जन 
शव पाये। उन्हे मरे कई दिन हो चुके थे, और इस कारण में शीघ्रता- 
पूर्वक उतको पार करता निकल गया। काले चूर्ण ने उन्हें ऊपर से ढक 
लिया था, और उनके शरीर के ऊपरी भागो को मुलायम बना रखा था। 
उनमें से एक था दो कुत्तों द्वारा नष्ट किये जा चुके थे । 

जहाँ वह काला चूर्णा नही था, वह स्थान विलक्षणश रूप में रविवा- 
रीय नगर के समान प्रतीत होता था । जिसमे दूकाने बन्द थी, मकानों 
में बाहर से ताले पडे थे, भिलमिले खिची हुई थी, निर्जतता एव 
निस्तव्धता । कही चोर अपना काम कर छुके थे, परन्तु भडार-गृहो श्रथवा 
मदिरा की दूकानो के भ्रतिरिक्त शायद ही श्रन्य किसी स्थान पर। एक 
जौहरी की दूकात एक स्थान पर फोड़ी गई थी, श्रोर लगता था कि जैसे 
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चोर को कोई बाधा पहुँची थी, भ्ौर अनेक धोने की जजूरे तथा एक 
घडी पटरी पर पेडी थीं। मैने उन्हे उठाने का कष्ट नही किया। भ्य्रगे 
बढने पर एक द्वार के समक्ष ढेर में दबी पडी एक नारी थी जिसका 
शरीर चिथड़े हो रहा था, वह हाथ जो उसके घुटनों के ऊपर लटक 
रहा था कुचला हुआ था, श्रौर उससे रक्त उसके घूल-घूसरित भूरे वस्त्रो 
पर बह रहा था, भौर शेम्पेन के एक फूटे हुए पीपे ने सडक के फर्श पर 
एक कुण्ड-सा बना रखा था। लगता था जेसे वह निद्वामग्त हो, परन्तु 
वस्तुत बह निष्प्राण हो चुकी थी । 

जितना अधिक में लन्दन में आगे की ओर बढा, निस्तब्धघता उतनी 
ही गहनतर होती गयी । परन्तु वह इतनी अ्रधिक मृत्यु की स्तब्धता नही 
थी---वह अनिद्चितता की निस्तब्धता थी, प्रतीक्षा की। किसी भी 
समय वह विनाश जो नगर के उत्तर-पश्चिमी भागों को भुलसा चुका है, 
शभौर जो एलिग तथा किलबरते का विनाश कर चुका है, इन मकानों पर 
प्रहार कर सकता है और उन्हे धुशझ्रा देते खण्डहरो के रूप में बदल सकता 
है। वहु एक नगर था अभिशयप्त एवं परित्यक्त *। 

दक्षिणी केन्सिग्टन में गलियाँ शवों एव उस काले चूरणों से युक्त थे । 
यह दक्षिणी केन्सिग्टन के समीप ही था जहाँ मैने सर्व प्रथम चिल्लाहद 
की ध्वनि सुनी । अनजाने रूप में वह मेरी चेतना में समा गयी। वह 
दो प्रकार की ध्वनियो का भमन्द स्वर में पारी-पारी से बोलना था, “उला, 
उला, उला, उला' जो निरन्तर जारी रहा। जब में उन गलियो को पार 
कर चुका, जो उत्तर की भोर जाती हैं, यह ध्वतियाँ प्रचण्ड हो उठी, 
ओर मकान एवं इमारतें मृत्यु के समान स्तब्ध उसे खण्ड-खण्ड करने 
लगी । एक्जीबिशन रोड के समीप वह सम्पूरों प्रचण्डत्ता के साथ श्राती 
सुन पडी । केन्सिग्टन गार्डन्स के समीप पहुँचकर, दूरतम प्रदेश से आने 
वाली उस शोक-ध्वनि को सुनता मे खडा रहा । लगता था कि जेसे उस 
विशाल मरुखण्ड ते अपने भय एवं अपनी निर्जेनता को व्यक्त करने के 
हेतु स्वर प्राप्त कर लिये हो । 


ब्श्ध्र 


'उला, छला, उला, उला' वह पर-मानवीय स्व॒र विलाप करता-सा 
' भ्रतीत होता था--ध्वनि की प्रचण्ड लहरे जो दोनो ओर से ऊँची-ऊँची 
इमारतों से घिरी उस चोडी एवं सूर्य में चमचमाती सडक पर टकरा 
रही थी। अआ्राइचर्य करता में उत्तर की श्रोर हाइड पाव के लोहे वाले 
फाटक की ओर मुडा । मेरे मन में कुछ ऐसा विचार भी था कि में 
नेच्यूरल हिस्ट्री म्यूजियम में घुस पहूँ, शौर मीनार की ऊपरी चोटी तक 
चढ़ने का प्रयत्न करू, जिससे कि में पार्क के उस पार का हृश्य देख 
सकू । परन्तु मेंने भूमि पर ही रहने का निश्चय किया, जहाँ तुरन्त ही 
छिप सुकना सम्भव था, ओर इस कारण में एक्जीबिशन रोड पर ही 
आगे बढ़ता गया । सडक के दोनो श्रोर वाली ऊँची इमारते त्यक्त एवं 
निस्तब्ध थी, और मेरे पद-चाप की ध्वनि दोनों ओर के मकानों से 
टकरा कर प्रतिध्वनित होती रही । ऊपर चोटी पर, फाटक के समीप 
मेंने एक घिलक्षण हृश्य देखा--एक उल्टी हुईं बस एवं एक घोड़े का 
ग्रस्थि-पजरू जिस पर से सारा मास नोच डाला गया था। इस पर में 
कुछ समय के लिये किकत्तंव्य-विमूढ़-सा रहा, और तब सरपेन्टाइन के 
ऊकर वाले पुल पर चढ़ गया । ध्वनि प्रबलतर होती गयी, यद्यपि में 
उत्तर-पश्चिम की शोर एक धुधलके के अतिरिक्त पाके के उत्तरी शोर 
वाले मकानों के ऊपर अन्य कुछ भी न देख सका । 

'उला, उला, उला, उला' घ्वनि पुकारती रही, जैसा कि प्रतीत होता 
था, रीजेन्ठ पार्क वाले प्रदेश से मेरी झोर शभ्राती थी । उजाडने वाली 
यह ध्वनि मेरे मस्तिष्क पर प्रभाव डालती प्रतीत हुईें। वह मन स्थिति 
जो मुझे श्रधिकार में किये हुए थी, समाप्त हो गयी । उस विलाप ने मेरे 
मन को जकड़ लिया | मेंने भ्रनुभव किया कि में बुरी तरह से थक्रा-हारा, 
क्लान्त एवं फिर से भूखा भौर प्यासा था। 

दोपहर समाप्त हो चुका था। मृतकों के इस नगर मे में क्यो 
एकाकी धरम रहा हूँ ? में क्यों एकाकी हूँ जब कि समस्त लन्दत जीवन- 
हीव, और काले कफन में लिपटा पड़ा है ? में भ्रसह्य रूप में एकाकी 
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अनुभव करने लगा । मेरा मन पुराने मित्रो की ओर दौडने जगा, जिन्हें 
में अनेक वर्षों से भूल चुका था। मेने दवा वालों की दुकानों मे छखे 
विो की बात सोची, उन मदिराओ की जिन्हे दुकावदारों ने एकत्रित 
कर रखा था, मेने उन दो सन्तप्त व्यक्तियो की स्मृति की, जो, जहाँ तक 
में जानता हूँ, इस नगर में मेरे समान ही... . . . । 

माबिल आकं होता हुआ मे आक्सफोर्ड स्ट्रीट जा पहुँचा, और यहाँ 
फिर वही काला चूर्ण और मृत शरीर, तथा कुछ मकानो के तहखानों 
की जालियो से एक दुर्गन्धपूर्ण तथा अ्रपशकुनशील गन्ध । अपने लम्बे 
पर्यटन की गर्मी के कारण मुझे जोर की प्यास लगी थी। असीम्र कठि- 
नाई के पदचात्‌ में एक सार्वजनिक गृह में प्रवेश तथा खाने-पीने की कुछ 
सामग्री पा सका। खाने के परचात्‌ मुझे थक्रान लगने लगी, और मे 
मदिरा बिकने वाले स्थान से रसोई-घर की ओर चला गया--झोर 
एक काले घोडे के बालो से बने सोफे पर सो गया जो मुझे वहाँ रखा 
मिला । 

जागने पर भेते उस विषादपूर्ण ध्वनि को इस समय भी अपने कातो 
से ठकराते सुना, 'उला, उला, उला, उला ।” अ्धेरा हो चुका था,*झौर 
जब में मदिरा वाले स्थान में कुछ बिस्कुट तथा थोडा पनीर टटोल 
सका--मेने वहाँ मास रखने का एक सेफ देखा, परन्तु उसमे केवल कुछ 
कीडो के अतिरिक्त भौर कुछ नही था--शान्‍्त पड़े निवास-स्थान वाले 
मुहल्लो से होता हुआ में बेकर स्ट्रीट की ओर चलता रहा--पोर्टलैन्ड 
स्ववायर ही एकमात्र नाम है जो में ले सकता हँ--और अन्त मे रीजेन्ट्स 
पार्क आ पहुँचा । और जैसे ही में बेकर स्ट्रीट की चोटी से बाहर निकला, 
सूर्यास्त के स्पष्ठ प्रकाश में मेने वृक्षो की चोटियो के ऊपर मंगल के एक 
युद्ध-यन्त्र का हुड देखा जिससे चिल्लाहट की यह ध्वनि निकल' रही थी । 
में किचित भी भयभीत न हुआ । में उस तक इस प्रकार पहुँचा जेसे कि 
ऐसा होता स्वाभाविक स्थिति ही हो । कुछ काल तक मे उसका निरी- 
क्षण करता रहा , परन्तु वह अपने स्थान से नही हिला। प्रतीत होता 
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| था कि जैसे पह खड़ा है श्रोर चिल्ला रहा है, परल्‍्तु क्यो,'मे कोई कारण 
न ह्वोंढ सका । | 
. मेंने काम करते की एक योजना स्थिर की । 'उला, उला, उला, उला! 
की निरन्तर धाने वाली वह ध्वनि मेरे मस्तिष्क को भ्रव्यवस्थित कर 
रही थी । सम्भवत' में भय-प्रस्त हो सकने के लिये भ्रत्यधिक थका-हारा 
था। निश्चित हैं कि भयभीत होने के स्थान पर में थका डालने वाले 
इस चीत्कार का कारण जानने के निमित्त उत्सुक था। में पाक से पीछे 
की ओर लौटा और पाक रोड में घुस पडा, शौर पार्क का चक्कर काटने 
के निम्नित्त चबुतरों के नीचे छिपता चलता गया, भौर सेन्ट जान ब्ुड की 
भोर से चीत्कार करते इस स्थिर मंगल-यत्र को देख पाने में सफल हुआ। 
बेकर स्ट्रीट से कुछ सो गज दूर मेने कुत्तो के भुसने के समान सासूहिक 
ध्वनि सुनी, भौर प्रथम मेने एक कुत्ते को सडे हुए लाल' मास के टुकड़े को 
जबड़ो में दावे सीधा श्रपनी भ्रोर भाते देखा, ओर तब श्षुधित दोगले 
कुत्तो के एक समूह को उसका पीछा करते । सुभसे बचने के लिये उसने 
एक बड़ा चक्‍कर काटा, जेसे कि सम्भवतः उसने सुझे भी एक नूतन 
प्रतिस्पर्धी समझा हो । जब कि उस शान्‍्त सडक के नीचे की शोर कुत्तो 
की वह चिल्ल-पों बन्द हो गयी, 'उला, उला, उला, उला” की वह ध्वनि 
पुन" पूवेवत्‌ आने लगी । 
सेन्ट जान बुड स्टेशन की भाधी दूरी भाने पर में उस ध्वस्त 
हैन्डलिग मशीन तक आ पहुँचा । प्रथम तो मेने विचार किया कि सडक 
पर कोई मकान गिर पड़ा है। केवल उन ध्वसावशेषों पर चढने पर ही 
मेने साश्च्य यात्रिक श्राकार के इस विशाल सेमसन को पड़े देखा, जिसके 
स्पश-ज्ञान-सयुत झग भुके हुए, ध्वस्त एवं मुंडे हुए, उन खण्डहरों में पड़े 
छ जिन्हे उन्होने गिरा लिया था। सामने वाला भाग नष्ट-अरष्ट हो छुका 
था। प्रतीत होता था कि जैसे वह प्रांख मीचे सीधा मकान से टकराया 
हो और पीछे गिरने पर खड-खंड हो गया हो। मुभो ऐसा लगा कि 
शायद ऐसा हैन्डलिंग मशीन के उस मंगल-निवासी के नियंत्रण 
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से बाहर विकल जाने के कारण हुआ हो । उसे देख पाने के लिये मे उस 
ढेर पर न चढ़ सका, और अधकार अब इतना बढ छुका था कि वह र्क्ु 
जिससे कि वह सीट सनी हुई थी और मास खा लेने के पद्चात्‌ कुत्तों 
की छोडी हुई उस मगल-निवासी की कोमल हड्डी छुके दीख नही पड़ 
रही थी । 

उस सब पर अत्यधिक श्राश्चर्य करते हुए, जो मेने देखा था, में 
प्रिमरोज पहाड़ी की शोर बढा। वृक्षो के मध्य से बहुत दूर पर, मेने 
एक दूसरे मगल-्युद्ध-यत्र को प्रथम क्री ही भाँति गति-हीन धुलाजिकल 
गा्डन्स वाले पाक में खडे देखा | हैन्डलिग मशीन के ध्वसावशेष से कुछ 
परे में पुन. लाल बेल से घिरे प्रदेश में भ्रा पहुँचा, और रीजेन्ट्स कैनाल 
को मेने पानी सोखने बाली स्पंज के समान लाल वनस्पति से परिपूर्ण 
बाया । 

जब में पुल पार कर रहा था, 'उला, उला, उला, उला' की ध्वत्ति 
सहसा बन्द हो गयी । ऐसा लगा कि जैसे वह काट दी गयी हो। इसके 
बाद आने वाली शान्ति बिजली की गडगडाहट के समान प्रतीत हुई । 

मेरे समीपवर्ती धुधलके से घिरे मकान घुमिल, ऊंचे और मछिम- 
से दीख पड़े, पार्क की ओर वाले मकान धीरे-धीरे काले पडते जा रहे 
थे। मेरे चारो ओर वह लाल बेल मकानो के खण्डहरों पर ऊपर की 
झ्रोर फैली हुई थी, भौर उस अ्रन्धकार में वह ग्रुभसे ऊपर निकल पाने 
के लिये लपलपा रही थी। भय एवं रहस्य की जननी रात्रि बढती भा 
रही थी । परन्तु जिस समय तक वह ध्वनि आती रही, वह एकान्त, वह 
निर्जेनता सहनीय प्रतीत होती रही, उसके कारण लन्दन उस समय भी 
सजीव-सा ही प्रतीत होता था, औौर अ्रपत्ते चारो श्लोर जीवन के आभास 
ने मुझे साहसपूर्ण रखा था। तब सहसा ही एक परिवतेन, किसी वस्तु 
का निकल जाना>-में नहीं जानता वह क्या थी--श्रौर तब एक निस्तब्धता 
जिसकी अ्रनुभृति की जा सकती थी, इस तीढक्ण निस्तब्धता के 
अतिरिक्त भ्रन्य कुछ भी नही । 
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मेरे बारों श्रोर का लन्‍्दन मुझे प्रेत॑वत्‌ घर रहा था । इवेत मकानों 
की खिडकियाँ ककालों की सखीपडियों में रहे नेत्र-गोलकों के समान लग 
रही थी। मेरी कल्पूना ने मेरे चारो ओर सहस्रो शत्रुश्नो को चलते 
फिरते पाया । भय ने मुझे जकड़ लिया, झपने साहस के प्रनि उदित वह 
भय । मेरे सामने की सडक सघन काली हो उठी जैसे कि उसपर तार« 
कोल पोत दिया गया हो, और मेंने पटरी के पार ऐंठी पडी किसी वस्तु 
को देखा । में स्वयं को आगे बढ़ने के लिये तैयार न कर सका। मैं सेन्ट 
जान वुड रोड की श्रोर बढा, और इस असह्य निस्तब्धता से सीधा 
किलूबन की ओर भागा । मध्य रात्रि' के पर्याप्त काल परचात्‌ में इस 
रात्रि एवं निस्तब्धता से हैरो रोड स्थित गाडी वालो के स्थान में छिप 
सका । परस्तु सूर्योदय से पूर्व ही मेरा साहस लोट झ्लाया, और जब कि 
तारे श्रभी आकाश में टिमटिमा रहे थे, मैं पुन एक बार रीजेन्टस पार्क 
की ओर लौट पडा । गलियो में में अपना मार्ग भूल गया, और एक 
एवेन्यू के लीचे की ओर मेंने सूर्योदय के श्रर्थ प्रकाश में प्रिमरोज पहाडी 
के मोड को देखा । चोटी पर, मद्धिम पडते तारों की श्रोर सिर उठाये, 
कय दोनो की ही भाँति सीधा एवं गति-हीन खड़ा हुआ एक तीसरा 
युद्ध-यत्र था । 

पागलपन' के समान एक सकतप मेरे मन में हढ हो उठा। में अपने 
प्राण देकर उसका अन्त कर डालूगा । और में स्वय को श्रात्मघात करने 
के कष्ट से भी मुक्त कर लूगा | निर्ममता के साथ में इस देत्य की ओर 
बढ़ा, भौर तब, जैसे ही में समीप पहुँचा और प्रकाश फैलने लगा, मेंने 
देखा कि काली चिडियों का एक कुण्ड हुड के चारो श्रोर उड़ रहा और 
चक्कर काट रहा है | उस हृदय पर मेरे हृदय ने मुझे एक उछाल दी 
शौर भें सडक के सहारे दौड़ने लगा । 

उस लाल बेल से, जो सेन्ट एडमन्डस टेरेस वाले जल को पूर्णतः 
सोख रही थी, में शीघ्रतापुर्वक श्रागे की भोर बढ़ा (छाती तक ऊँची 
वॉटर वक्स से एलबटे रोड की और बहने वाली एक धारा से निकला) 
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और सूर्योदय से पूर्व ही घास पर आ पहुँचा। पहाडी की चोटी के समीप 
मिट्टी के अनेक ढेर थे जो एक ऊँचा कोट-सा बनाये हुए थ >-यह गझुन्तिम 
एवं विशालतम स्थान था जो मगल-निवासियो ने खपने विश्वाम के निर्मित्त 
बनाया था---और इन ढेरो के पीछे से ऊपर आकाश की झोर धघृम्र की 
एक क्षीरा घारा उठ रही थी। क्षितिज की ओर एक उत्सुक कुत्ता 
ऊपर की श्रोर उठा और अन्तंधान हो गया। वह विचार जो मेरे मस्तिष्क 
में चमका था वास्तविक हो उठा, विश्वसनीय हो उठा । में किसी 
भी प्रकार के भय की शभ्रनुभूति नही कर रहा था, कम्पायमान होते मेरे 
मन में केवल एक पाशविक उल्लास था, जिस समय कि में पुहाडी की 
चोटी की ओर उस गति-हीन दैत्य की शोर दौडा । हुड में से भूरे रग के 
लम्बे एव क्षीण मास के चीथडे लटक रहे थे जिसपर भूख से व्याकुल 


चिडिया प्रहार कर रही और चीड-फाड कर रही थी । 
दूसरे ही क्षण मे मिट्टी के उस प्राचीर पर चढ चुका था शोर 


उसकी चोटी पर खडा था, और वह कोट मेरे नीचे था । ज्ञह एक लम्बा 
चोडा भूमि-भाग था, जिसमे स्थान-स्थान पर विशाल यत्र रखे हुए 
थे, सामानो के ऊँचे-ऊेचे ढेर और विलक्षण प्रकार के छिपने क्रे लिये 
बनाये गये स्थान | और इसके चारो ओर कुछ उल्टे हुए य्रुद्ध-यत्रो मे, 
कुछ भ्रब कठोर-सी दीख पड़ने वाली हैन्डलिंग मशीनों में, कुछ एक 
पंक्ति मे जकड़े हुए एवं गति-हीन पडे थे मगल के निवासी--निष्प्राण 
सडाध एवं रोगो का प्रजनन करने वाले जीवाणु्ो द्वारा नष्ट किये गये 
जिनसे रक्षा कर पाने योग्य व्यवस्था उनकी शरीर-रचना में नही थी-- 
नष्ठ कर दिये गये, जिस प्रकार की लाल' बेल नष्ट कर दी गयी ; जब कि 
मानव के समस्त यत्र ऐसा न कर सके, वह नष्ट कर दिये गये उन निम्न- 
तम जीवो के द्वारा जिन्हे ईश्वर ने अपनी बुद्धि से इस प्रृथ्वी पर जन्म दे 
रखा था । 

क्योकि यह घटना इस प्रकार घटित हुईं, जैसे कि वास्तव में, मेने 
एवं अन्य अनेक लोगो ने इसका पूर्व ज्ञान प्राप्त कर लिया होता यदि भय 


२२१ 


तथा विनाश में हमारे मस्तिष्क को प्रन्धा मे कर डाला हता । रोगो के 
'इन जीवाशु्रों ने सृष्टि के भादि काल रे मानवता से कर वसूल किया 
है--मानव से भी पूर्व हमारे पूर्वजो से उस समय से कर वसूल किया है 
जब से जीवन का क्रम यहीं प्रारम्भ हुमा । परन्तु हमारी जाति में रहे 
इस प्राकृतिक सकलन के कारण हमने निरोध-शक्ति विकसित कर ली 
है ; हम किसी भी प्रकार के जीवाणुओं के समक्ष बिना संघर्ष किये 
समपंरा नही करते हैं, और उनमें से अनेको के निक्ट--वहु जो निर्जीव 
पदार्थ मे सड़ाध उत्पन्न करते हैं, उदाहरण के लिये हमारे सजीव शरीर, 
आक्रमण किये जाने से मुक्त हैं। परस्तु मगल-लोक मे रोग-जनक जीवाशु 
विद्यमान नही हैं, और यहु आक्रमशकारी सोधे वही से झाये थे, आते 
ही उन्होंने भोजन किया और पानी पिया, हमारे मित्र सूक्ष्म जीवाणु, 
उनके विनाश का काम करने लगे । उस समय जब में उन्हें देख रहा था, 
वह फिर कभी भी न निकल पाने योग्य विनाश के चंगुल में फेसे हुए 
थे, वह मर रहे थे, धीरे-धीरे सड रहे थे, उस समय भी जब वह इधर 
से उधर झा-जा रहे थे। ऐसा होना पअ्रवश्यम्भावों था। दस अरब 
मृत्युअ्फ्ने का कर चुकाकर मानव प्रृथ्त्री पर निवास करने का जन्माधिकार 
खरीद चुका है, और समस्त आगन्‍्तुकों के विरुद्ध वह उसका है, और 
वह उसीका रहा होता यदि मंगल-निवासी दस गुना और अधिक शक्ति 
शाली होते जितना कि वह वास्तव में थे। कारण कि मानव न व्यर्थ 
जीवित ही रहते हैं और न उनका अन्त ही व्यर्थ होता है । 
वह इधर-उधर बिखरे पड़े थे, कुल मिलाकर लगभग पचास उस 
खाडी में पड़े थे जो उन्‍्हीने बनायी थी; एक ऐसी भृत्यु से प्रन्क्रान्त जो 
निश्चित रूप में उनके निकद उतनी ही अचिन्त्य रही होगी जितनी कोई 
भी प्न्य मृत्यु हो सकती है। उस समय मेरे निकट भी यह मृत्यु अचित्य 
ही-सी रही। यह सब जो में जान सका केबल इतना ही था कि यह 
जीव जो जीवित थे श्ौर मानव के निकठ इतने भग-प्रद थे, भ्रब निष्प्राण 
थे। एक क्षण के लिये मुझे सोचता पड़ा कि सेनाबेरिव' बाला विनाश 


श्र 


दोहराया गया ही, जैसे ईव्वरै ने पदचात्ताप किया हो, जैसे मृत्यु के 
दूत ने उन्हे रात्रि में नष्ट कर डाला हो । 

गड्ढे में झाँकता मे खडा रहा, और मेरा हृदय गौरव-शील रूप मैं 
प्रकाशित हो उठा, ठीक उसी प्रकार जैसे कि भवोदित सूर्य मेरे चारो 
ओर वाले ससार को अ्रपनी किरणों के स्पर्श से प्रकाशित कर रहा था । 
वह गड्ढु इस समय भी अ्रन्धकार से घिरा था, विशाल इजिन, जो अपनी 
शक्ति एबं सरचरा में इतने विशाल एवं आश्चर्यजनक थे, जो ऋपनी 
कुटिल आक्ृतियों के कारण लौकिक वस्तुश्रो से इतने विभिन्‍न थे, विल- 
कषश, अस्पष्ट एवं भ्रपरिचित रूप में अन्धकार के भ्रावरण से प्रकाश में 
भाते दीख पड़े । कुत्तो का एक समूह, जिनका कोलाहल में सुन रहा था, 
मुभसे इतने नीचे अन्धकार में पडे उत शरीरो के निर्मित्त परस्पर कगड 
रहा था। गड्ढे के उस पार उसके ऊपरी भाग पर फंला हुआ, विज्ञाल 
एवं विलक्षण वह उडने वाला यत्र था जिसके द्वारा वह हमारी भारी 
जल-वायु में प्रयोग करते रहे थे जब कि विनाश एव मृत्यु, ने उस पर 
अधिकार कर लिया। मृत्यु एक भी दिन पूर्व नहीं भ्रागी थी। अपने 
ऊपर की ओर कॉव-काँव की ध्वनि सुनकर मेने उस विशाल युक्नयत्र 
की ओर देखा जो श्रव कभी भी युद्ध न कर सकेगा, और मास के उन 
ट्रुकडो की ओर जो प्रिमरोज़ पहाडी की चोटी पर उल्टी पडी सीटो से 
लू-नूकर नीचे गिर रहे थे । 

पीछे मुडकर मेने पहाडी से नीचे उठ ओर को भाँका जहाँ, अब 
विडियो से ढंके, वह दोनो मगल-अस्त्र थे जिन्हे मेने कल रात्रि को देखा 
था, जब मृत्यु उन पर अधिकार कर चुकी थी। उनमें से एक मर चुका 
था, यद्यपि वह बपने साथी को सहायता के लिये पुकारता रहा, शायद 
मरने वालो में यह अन्तिम था, ओर उसकी वह ध्वनि निरन्तर उस 
समय तक पुकारती रही जब तक कि वह पूर्णेत. नष्ट न हो गयी । वह 
अरब भी चमचमा रहे थे, चमचमाती घातु की भ्रहानिकारक तिपाईयो 
के समान ऊँचाइयाँ, ऊपर की शोर उठते हुए सूर्य के प्रकाश में****** 


रब्३्‌ 


गड्ढू के चारों ओर, और जैसे कि वह किसी चमत़्रार द्वारालनत्त 
विनाभ से बचा ली गयो हो, नगरो की महान जननी खडी थी। वह, 
जिन्होंने लन्‍्दन को केवल धूम्र-पिड़ों के मलिन वस्त्रों मे सिमटे देखा हैं, 
उन मकानों की प्रद्यान्द निर्जनता जनित सौन्दर्य एवं उसके नग्न प्रत्यक्ष 
रूप की कल्पना कठिनता से कर सकते हैं । 

पूर्व की ओर, एलबर्ट टेरेस के काले पड़े खण्डहरों तथा चर्च के 
ध्वस्त शिखर के ऊपर, निर्मल श्राकाश में सूर्य चमचमा रहा था, और 
कह्दी-कही दूर-दूर तक निर्जन पडी छतो का कोई भरोखा ऊपर के प्रकाश 
को प्रविष्ठ करता नितान्‍त दइ्वेत प्रकाश से चमचमा उठता. सूर्य की 
किरण चाक फार्म स्टेशन के समीपवर्ती शराब के उन गोल गोदामों का 
भी स्पर्श कर रही थी, श्रौर बड़े-बड़े रेलवे याडे, जो किसी समय काली 
पटरियों के कारण दूर से अलग दीख पडते थे, इस समय, पन्द्रह दिन 
तक प्रयोग में वे श्राने के कारण शीघ्र फलस्वरूप लाल पडी हुई थी, 
जिसमें सौदर्म का कोई रहस्य छिपा पडा-सा प्रतीत होता था। 

उत्तर की शोर किलबने तथा हैम्पस्टेड नगर थे, नीले तथा मकानों 
से ज्लचाखच भरे हुए, पूर्व की ओर वाला महात नगर घुघला पडा था, 
झोर दक्षिण में मंगल-निवासियों से परे रीजेन्टस तथा लैन्गहम होटल, 
एलबर्ट हाल का शुम्बद, इम्पीरियल इन्स्टीट्यूट तथा ब्राम्पटन रोड की 
विशाल इमारतें सूर्य के प्रकाश में स्पष्ट परन्तु छोटी दीख पड रही भी 
और उनसे परे घुंधले रूप में दीख पडते वेस्टमिन्स्टर के टेडे-मेंडे 
खण्डहर । उनसे बहुत दूर तथा नीली दीखने वाली सरे की पहाडियाँ 
थीं, और क्रिस्टल पैलेस की दोनो मीनारें चाँदी की घड़ियो की भाँति 
चमचमा रही थी। सैन्‍्ठ पाल गि्जें का गुम्बद सूर्योदय से परे अन्धकार 
में डूबा हुआ था तथा मेंत्रे पहिली बार देखा, उसके परिचमी भाग में 
रहे एक बड़े छेंद के कारण ध्वस्त खडा हुआ था । 

भर जैसे ही मेने शात तथा परित्यक्त पडे मकानों और कारखानो 
और गिज्जों के इस विज्ञाल प्रसार को देखा, और जैसे ही' मैंने उन प्रचुर 
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आशाओ तथा प्रभैत्नो के सम्बन्ध में विचार किया, उन श्रसख्य जीवसों 
के सम्बन्ध मै, जिम्हे मनुष्य की बनायी इन चटानो को बनमने में प्राणो- 
त्सर्ग करना पडा तथा उस भीघक्नगामी एवं निर्मम विनाश के, जो उँत- 
प्र मडरा रहा था, ओर जब मेने श्रनुभव किया* कि वह काली छाया 
पीछे हटायी जा चुकी है, और यह कि मनुष्य अभी भी इन गलियो मे 
निवास कर सकते हैं और मेरी यह प्रिय एवं विशाल नगरी पुन. एक 
बार सजीव एवं सशक्त हो उठेगी, मैंने भावना की एक ऐसी लहर की 
श्रनुभृति की जो अश्वपात से मिलती-जुलती-सी थी । 

पीडा समाप्त हो चुकी थी । हो सकता है कि उस हठिन से ही घाव 
भरता प्रारम्भ हो जाय | देश भर में छिन्त-भिन्‍न मानव जो जीवित 
रह सके हेँ--पथ-प्रदर्श क-हीन, कानून तोडने वाले तथा ओज-हीन, बिना 
ग्वाले के बिखरी हुई भेडो की भाँति--वह सहझ्नो जो समुद्री मार्ग से पला- 
यन कर गये हैं, लौटना प्रारम्भ कर देगे , जीवन की नाडी प्रबल होते- 
होते पुन इन गलियों में धड्धडाने लगेगी ओर जन-शून्य मुहल्लो मे 
जीवन उडेलने लगेगी । जितना भी विनाश हो छुका, अब विनाश का 
हाथ रुक चुका था। सभी धुमिल पडे खण्डहर, मकानो के काले पडे ढॉँचे 
जो पहाडी की धूप में चमकती घास को उदासीनतापूर्ण टकटकी के साथ 
घर रहे है शीघ्र ही उद्धारकर्त्ताओ्रों के हथौड़ो तथा कन्नियो की खनखना- 
हट से ग्रज उठेगे । इस विचार के आते ही मेने आकाश की ओर अपने 
हाथ उठाये और ईश्वर को धन्यवाद देने लगा । एक वर्ष में, मे विचार 
करने लगा[--एंक वर्ष मे. ..... 

और तब एक प्रबल सघात के साथ म्‌ृझे स्वय का विचार आया, 
अपनी पत्नी का विचार, जीवित रहने की चिरंतन झाशा और मृदुल 
उपयोगिता जो सर्देव-स्देव के लिये समाप्त हो चुकी थी । 


र्६ 
ध्वंसावशेष 


और शभ्रव मेरी कहानी की विलक्षणतम घटना आती है। भौर तो भी, 
सम्भवत्ः वह पूर्णंत. विलक्षण भी नही है। मुझे प्रिमरोज पहाड़ी पर 
खड़े होकर राने तक ईश्वर की प्रार्थना करने से पूर्व की समस्त बातो 
वी स्पष्ट, उदासीनतापूर्णो एवं सजीव स्मृति है । श्रौर उसके पदचात मेरी 
स्मरश-शक्ति काम नही करती *'****** । 

भ्रागामी तीन दिनों के सबंध में मुझे कुछ भी याद नही है। उस 
समय से मुझे मालूम पडा कि मेरे मगल-निवासियों के विनाश की सूचना 
प्राप्त करने वाले सर्व प्रथम मानव होने के स्थान पर, मुझ जैसे कई घुमने 
वाले पहिली रात्रि को ही इस तथ्य को जान छुके थे । एक मनुष्य, जो 
जानने वाला प्रथम व्यक्ति था, सेन्ठ मार्टिन्स ली ग्रेण्ड चला गयां था, श्रौर 
जिस समय कि में उस गाडी वाले की फोपडी में विश्राम कर रहा था, 
उसने पेरिस तार भेजने की व्यवस्था कर ली थी । वहाँ से उल्लास से 
परियप्रर्ण यहु समाचार ससार भर मे फैल चुका था; सहस्नो नगर, जो 
प्रतवत्‌ छाये उस भय के कारण ओवन-दश्ृन्य हो चुके थे सहसा उन्मत्त 
रूप से देदीप्यमान हो उठे; उन्होने इसके सबंध में डबलिन, एडिनबरा, 
मानचेस्टर, बरमिन्धम आदि स्थानों पर उस समय जाना जिस समय में 
उस गड्ढ के किनारे खड़ा था। प्रसन्‍तता के अश्नुश्रों से परिपूर्ण नेत्रों 
वाले मानव, जैसा कि मेंने सुना है, एक दूसरे को पुकारते तथा परस्पर 
हाथ मिलाने के लिये भ्रपने हाथ के कामो को रोकते तथा पुनः चिल्लाते 
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हमारे इतने श्र] हर समीप ये जितना समीप कि 'क्रयू' था, लंदन आ पाने 
के निमित्त रेलगडंडियो पर चढ रहे थे, गि्जों की,घण्टियो ने, भी, जो पनद्रह . 
दिन से शान्त थी, इस समाचार को जान लिया और वह ऐसे प्रबल छूप 
में घनघनाने लगी कि समस्त इगलेड उनसे गूज़बे लगा। साइकिलो पर 
सवार मनुष्य, कृश मुखाकृति वाले, बिखरे वस्त्रों वाले प्रत्येक गाँव वाली 
गली में इस आाशातीत मुक्ति के विषय में चिल्लाते, मलिन' एवं 
घरती नैराश्य की उन मूर्तियों के रूप मे चिल्लाते क्रुलसते फिर रहे 
थे । और भोजन के संबंध मे ! नहर के पार, आइरिश सागर के पार, 
अटलाटिक के पार से अताज, रोटी श्र मास हमारी सहायताथे श्रा रहा 
था । उन दिनो ससार भर के जहाज लन्दन की श्रोर आते दीख पडते 
थे) परन्तु इस सबकी घुभे कोई स्मृति नही है । में इधर-उधर भटक रहा 
था--विक्षिप्त मनुष्य | मेने स्वय को कुछ दयावान व्यक्तियों के बीच 
में पाया जिन्‍्होने मुझे तीसरे दिन सेन्ट जान बुड में घमते, रोते एवं 
चिल्लाते हुए पाया था। उन्होने म्रुझे बताया है कि उस समय से में 
कोई भ्रथ-हीन क्षुद्र गीत 'अ्रन्तिम जीवित मानव !! के सम्बन्ध में गा रहा 
था | व्यथित जैसे कि वह स्वयं अपनी कठिनाइयो के कारण थे, इन 
व्यक्तियों ने, जिनके नाम, यद्यपि मुझे उनके प्रति कृतज्ञता करने की प्रबल 
इच्छा है, में यहाँ नही दे पाऊगा, स्वय को मेरे भार से बोभिल जिया, 
सुझे शरण दी एवं स्वयं से भी भ्रधिक मेरी रक्षा की। प्रत्यक्ष रूप में 
ह मूर्छा के दिनो में मेरी कहानी का कुछ अ्रंश सुन चुके थे । 

नितान्‍्त भृदुता के साथ, जब मेरा मस्तिष्क पुनः आ्राश्वस्त हो गया, 
उन्होने मुझे लेदरहैड के भ्रन्त के सम्बन्ध में वह सब बताया जो वह सुन 
चुके थे। मेरे बन्दी होने के दो दिन बाद ही वह अपने समस्त प्राणियों 
सहित एक मगल-पअ्रस्त्र द्वारा समूल नष्ठ कर डाला गया था। उसने उसे 
स्थिति से मिटा डाला था, जैसा कि प्रतीत होता था, बिना किसी पूर्व सूचना 
के, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार कि कोई भी बालक शक्ति-जनित 
चचलता के कारण चीटियो के छोडे मिट्टी के किसी ढेर को नपष्ठ कर 


श्र 


डाले । 

में एक एकूकी व्यक्ति था, श्रौर वह सब मुकपर भ्रतच्त दयालु थे । 
अ्पूली मसससिक व्थिति से उद्धार पाने के चार दिन बाद तक में उनके 
साथ रहा | इस समस्त समय में अपने अन्तर में एक श्रस्थिर, एक प्रबल 
होती एक बार उस जीवन के अवशेष को देखने की इच्छा की अनुभूति 
करता रहा। शअ्रपने दुर्भाग्य पर आनन्द मना पाने की यह एक नैराइ्यपूर्ण 
इच्छा थी । उन्होंने मुझे इस विचार से हटाने का प्रयत्न किया । मुझे इस 
अ्रस्वस्थ प्रवृत्ति से हटाने के लिये उन्होंने वह सभी प्रयत्न किये जो वह कर 
सकते थे । परंतु भ्रन्त में में अपनी प्रवृत्ति को रोक पाने मे असमर्थ हो 
उठा, भर उनको लौट आने का निरछल शभ्राश्वासन देकर श्रौर चार दिन 
के इन मित्रों से, जेसा कि में स्वीकार करूगा, साश्र्‌ विदा लेने के पश्चातु 
में पुन: उन गलियों में निकल पड़ा जो कुछ काल पूर्व ही इतनी अ्रधकार- 
भय, इतनी विलक्षण एवं इतनी जन-शून्य थी । 

वह लौटकर पाने वाले व्यक्तियों से परिपूर्ण थी, और स्थान-स्थान 
पर मैंने कुछ दुकाने भी खुली पायी, और मेने पीने बाले पानी के फुहारे 
को पानी बहाते पाया । 

मुझे स्मरण हैं कि दिन कैसे व्यगपूर्णा रूप में चमक रहा था जब कि 
में भ्रपने वोकिंग वाले छोटे-से मकान की ओर उदासीनतापूर्ण यात्रा कर 
रहा था, सडक कितनी कार्य-व्यस्त थी तथा मेरे चारो श्रोर गति-शील 
जीवन कितना सजीव था : प्रत्येक स्थान पर श्रनेको व्यक्ति निकले हुए 
थे, जो सहस्रो कार्यों में व्यस्त थे, और यह अविश्वसनीम-सा प्रतीत होता 
था कि जन-संल्या का कोई बहुतांश नष्ट हो छुका होगा।। परन्तु तब 
मेंने ध्यान दिया कि उस लोगों की त्वचा कितनी पीली पड़ी हुई थी 
जिनसे मेरी भेट होती थी; भनुष्यो के बाल कितने रुक्ष थे, उनके नेत्र 
कितने विशाल एवं चमकीले थे, और प्रत्येक व्यक्ति इस समय भी 
चिथड़े पहिने हुए था। समस्त चेहरे दो में से एक भाव व्यक्त करते थे-- 


द्र्प् 


उछाल मारता हर एवं शक्ति, अथवा एक उदासीनतापूर्णं संकल्प । 
केवल चेहरो की रेस भावाभिव्यक्ति को छोडकर समस्त लंदन भिखमगो” 
का नगर प्रतीत होता था । प्रधिकारीगण बिना किसी भेद-भाव के फॉस 
सरकार द्वारा हमारी सहायताथे भेजे गये भोजनू को बॉट रहे थे । कुछ 
घोडो की पसलियाँ भह रूप से चमक रही थी । इ्वेत चैज लगाये श्रस्त- 
व्यस्त स्पेशल कान्सटेबिल्स प्रत्येक गली के कोनो पर खडे थे । वेलिग्टन 
पहुँचने से पूर्व मेने मगल-निवाध्तियों द्वारा उत्पन्त हानि बहुत कम देखी, 
और वहाँ मेने लाल बेल को वाटरलू ब्रिज के खम्भो पर चढी हुई 
पाया । 

पुल के किनारे पर भी, मेने उस विलक्षण काल की सामान्य विष- 
मताभ्रो मे से एक को पाया । लाल बेल के एक क्रुरमुट से फडफडाती 
कागज की एक परत, जो एक लकडी से जडी हुई थी जो उस्ते उसके 
स्थान पर रखे थी--वह पुन" प्रकाशन प्राप्त करने वाले समाचार-पत्र-- 
डेली मेल' का घोषणा-पत्र था। मेनें एक काले पडे शिलिग को देकर, जिसे 
मेने अपनी जेब में पाया, एक प्रति खरीदी । उसका अधिकाह भाग खाला 
था, परन्तु उस एकाकी कम्पोजीटर ने, जिसने उसे तैयार किया, अपने 
मनोविनोद के लिये पत्र की पीठ पर विज्ञापनों की एक अद्भुत सूची दी 
थी । जो कुछ भी उसने छापा भावना से सम्बन्ध रखता था समाचारों 
का संकलन श्रभी भी अपनी पूर्व व्यवस्था को प्राप्त नही कर पाया था । 
केवल यह कि मगल-प्रस्त्रो के एक सप्ताह ही के परीक्षण से श्रारचर्य- 
जनक परिणाम निकले हैं में नयी कोई भी बात न जान सका । क्रय 
बातो के साथ-साथ उस लेख ने मुझे एक विश्वास दिलाया जिसे मे उस 
समय न मान सका यह कि “उडने का रहस्य जानाजा चुका है। वाटर 
लू पर मेंने उन मुक्त गाडियो को देखा जो लोगो को उनके घर ले जा 
रही थी | पहली भीड-भाड समाप्त हो चुक्री थी। गाडी में थोडे ही 
व्यक्ति थे, और में ग्राकस्मिक वार्तालाप करने की मन स्थिति में नही था । 
मेने एक खाली डिब्बा खोज निकाला, और अपने हाथ मोडे उदास भाव 
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से बैठे डिब्बे से बाहर फेले सूर्य-प्रकाश मे ।मकते विनाश/को देखता रहा। 
और रेलवे स्ट्रेशन की छीमा से परे गाडी ने नयी लाइनो पर भटका खाया, 
और साइन के दोनो शोर वाले मकान काले पड़े खण्डहरो का रूप धारण 
किये थे। चेपहैम जगशन की ओर लन्दन का भुख दो दिनो तक पड़ने 
बाले ओलो तथा वर्षा के होते हुए भी उस काले धृम्र के कारण मलिन 
पड़ चुका था, भौर चैपहैम स्टेशन पर लाइन पुनः नष्ट कर डाली गयी 
थी, वहाँ सेकडो काम से छूटे हुए क्लर्क तथा दृकानदार बारहमासी 
अमिको के साथ काम कर रहे थे, और शीघ्रतापूर्वक दोबारा बिछाई गयी 
लाइन के ऊपर हमने मटका खाया । 

जहाँ से लाइन के सहारे वाला ग्रामीण हश्य उदासीनतापुर्ण एबं अ्रप- 
रिचित-सा था; विशेषत. विम्बिलडन आधा नष्ठ हो चुका था। श्रपने 
देवदार के जंगल के कारण वाल्ठन लाइन के समस्त स्थान कम से 
कम क्षति-ग्रस्त प्रतीत होता था। वेण्डिल, मोल श्रादि प्रत्येक छोटी नदी 
लाल बेल के ढेर से परिपुर्ण लगती थी, जिसका रग कसाई की दृकान पर 
रखे जाता मास तथा मुरब्बा डाले हुए गोभी के रग के बीच में था। जो 
कुछ भी हो, सरे वाले देवदार के जगल लाल बैल की उन गाँठों के कारण 
प्रत्यन्त सूखे हुए थे । विम्बिलडन से परे लाइन से दीख पडने वाले कुछ 
फलीद्ानो में छठे सिलण्डर के समीपवर्ती मिट्टी के ऊंचे-ऊँचे ढेर थे। 
उनके समीप अनेक व्यक्ति खडे थे, और उनके मध्य कुछ सेनिक कार्य- 
व्यस्त थे । उनके ऊपर यूनियन जैक फहरा रहा था, जो प्रातःकालीन वायु 
मेंअसन्नतापूर्वक लहर रहा था। फलोद्ान प्रत्येक स्थान' पर लाल बेल 
के कारण ग्रुलाबी पडा हुआ था; दूर तक फैला हुआ नील बर्ण का यह 
प्रदेश जो स्थान-स्थान पर बेगनी रग की छायाओो से फटा हुआ था और 
नेत्रो के निकट पीडा-कारक था। अ्रसीम विश्वान्ति के साथ किसी भी 
देखने बाले की हष्टि कुलसे हुए भुरे रगो तक उदासीनतापुर्ण लाल रगों 
को पार करती पूर्ववर्ती पहाड़ियों की नील-हरित मृदुता की झोर घुड 
जाती थी । 


२३० 


बोकिंग स्टेशन की लन्‍्दन की ओर वाली लाइन इस समय भी ठीक की 
जा रही थी, भ्रत *मे बाईफ्लीट स्टेशन पर उतराबऔर मेबयी वाली सहक 
पर चल पडा, उस स्थान से होकर मिकला जहाँ मेने तथा उस सैनिक ने 
अश्वारोही सैनिक से बात की थी, और उस स्थ्वाव को पार करता आगे 
बढ गया जहाँ तूफान में मुझे वह मगल-अस्त्र दिखाई पडा था। यहाँ, 
उत्सुकता से प्रेरित होकर, लाल बेल की उन गाँठों के एक जाल में, में 
ऐडी पडी तथा टूटी हुई उस कुत्ता-गाडी को देखने के निमित्त मुड पडा, 
जिसके समीप उस घोड़े की सफेद पडी हडियाँ बिखरी और कुतरी पडी 
थी। कुछ काल तक इन अवशेषों पर चिन्तन करता में खड़ा'*"”** 


तब में देवदार-वन की ओझोर मुंडा जो स्थान-स्थान पर गर्देन तक 
ऊँची लाल बेल से ढका हुआ था, और यह देखकर कि धव्बेदार कुत्ते का 
स्वामी अपनी समाधि पा चुका है, में कालिज आम्से होता हुआ घर 
आरा पहुँचा । और जैसे ही मे वहाँ से निकला, एक खुले हुए मोपड़ी के 
द्वार पर खडे एक व्यक्ति ने नाम लेकर मेरा अभिवादन किया । 

शीघ्रतापूर्वक चमकने वाली एक झ्राशा से जो तुरन्त ही विलीन हो 
गयी, मेने अपने घर पर दृष्टि डाली । द्वार ढकेला गया था, वह छुला 
पडा था, और जैसे ही मे श्रागे बढा, मेने पाया कि वह धीरे-धीरे खुल 
रहा है । 

वह पुन बन्द हो गया | मेरे अरध्ययन-कक्ष के पर्दे उस खिडकी से 
बाहर की ओर फडफडा रहे थे जिससे मेने तथा उस सैनिक ने सूम्रुदिय 
को देखा था । उस समय से ही किसीने भी इस खिडकी को बन्द नहीं 
किया था । कुचली हुई फ्राडियाँ भी ठीक वेसी ही थी जैसी कि मे उन्हे 
लगभग चार सप्ताह पूर्व छोड गया था । लडखड़ाता हुआ में हाल में पहुँचा, 
और घर शून्यता से परिव्याप्त था। जीने का कालीन सिमटा हुआ उस 
स्थान पर बिगडा हुआ था जहाँ में तूफान से भीगा सन्ताप की उस रात्रि 
मे लेट रहा था । हमारे कीचड से सने पेरो के चिह्न इस समय भी ऊपर 
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जाते अकित थे। 

उनका पीछा करतःमें शपने श्रध्ययन-कक्ष तक जा" पहुँचा, और इस 
सुम५ के सेंने अ्रपती लिखने वाली मेज पर चन्द्रकान्त मशि वाले पेपर- 
वेट से दबे उस लेख केश्कागज को पाया जो मे सिलण्डर खुलने वाले दिन 
तीसरे पहर छोड गया था । कुछ काल तक में अ्रपने परित्यक्त तर्को पर 
विचार करता खडा रहा | वह नैतिक विधारो के सभ्यता के सम्भावित 
विकास पर लिखा गया एक लेख था, और अन्तिम वाक्य एक भविष्य- 
वाशी का प्रारम्भ था, 'लगभग दो शताब्द में, मेने लिखा था, 'हम 
झाशा कर सकते हुँ--- वाक्य सहसा टूट गया था। उस प्रातः अपने 
मस्तिष्क को एकाग्र कर पाने की अपनी श्रसमर्थता की मेंने स्मृति की, 
जिसे कठिनता से एक मास ही हुआ होगा, भर मुझे याद प्राया कि किस 
प्रकार में इससे पीछा छुडाकर अखबार वाले लडके से अपना 'डेली 
क्रानिकल' लेने चल पडा था। मेंने स्मरण किया, किस प्रकार में उद्यान 
के द्वार की ओर जा रहा था जब कि वह आ पहुँचा, और किस प्रकार 
सेंने 'मंगल से आये मनुष्यो' वाली विलक्षण कहानी सुनी थी। 

में नीचे उतर आया और भोजन के कमरे में गया । वह मास तथा 
रोटी दोनो वही थी, जो पर्याप्त रूप से सड चुकी थी, तथा उल्टी पडी 
बियर की एक बोतल, ठीक उसी प्रकार पडी हुई थी जिस प्रकार कि में तथा 
वह सेनिक उसे छोड गये थे। मेरा मकान पूर्णात. निर्जन था। मेते उस 
धूमिल आशा की मूखंता को स्पष्टत देखा जिसे मेने इतने काल से अपने 
झन्‍्तर में पोषित कर रखा था। और तब एक आइचर्यजनक बात हुई। 
“इससे कोई लाभ नहीं है! एक स्वर गज उठा | मकान परित्यक्त पढा 
है। पिछले दस दिनों से कोई यहाँ नहीं श्राया है | स्वयं को पीडित करने 
के लिये यहाँ मत रुको। तुम्हारे अ्रतिरिक्त और कोई भी नहीं बच 
सका है।' 

में स्तब्ध रह गया। क्या मेने स्वयं ही अपने विचार को स्वर दिया 
है ? में मुडा और मेरे पीछे वाली फ्रेंच खिड़की खुली हुई थी । मेने उस 
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झोर को एक पर पृढाया, ओर ब्लहर झाँकता खडा रहा । 

और वहाँ, आध्चर्य-चकित एवं भीत, ठीक उुझ्ली प्रकार, जसे कि.क्ल 
आद्चयं-चकित एव भोत खडा था, मेरा चचेरा भाई और मेरी“4मीं . 
थी--मेरी पत्नी जो सफेद पडो थी और जिसकरीझ्रॉखो में कोई ऑसू 
नही था। वह मन्द चीत्कार कर उठी । 


“में आ गयी हूं”, उसने कहा, “मे जानती थी, जानती थी"* ** ।” 


उसने अपने गले पर अपना हाथ रख लिया--वह लडखड़ाने लगी । 
में एक पग आगे बढा और उसे अपनी भुजाओ में भर लिया। 


२0 
उपसंहार 


मुझे कहते हुए दुख नही होता है कि में अब प्रपती कहानी का अन्त 
करने जा रहा हें, में अनेक तर्क किये जाने योग्य एव इस समय तक 
अनिश्चित प्रश्नों के सम्बन्ध में अपना निजी मत कितनी न्यून मात्रा में 
दे सका हें । एक विषय-विशेष पर मे निश्चित रूप से आलोचना करूगा। 
मेरा श्रधिकृत विषय काल्पनिक दर्शन-शास्त्र है । तुलनात्मक दारीर-शास्त्र- 
सम्बन्धी मेराशज्ञान तो कुछ पुस्तकों तक ही सीमित है, परन्तु मुभे लगता 
है कि मगल-निवासियो की शीक्षगामी मृत्यु के सबध मे दिया गया कावर 
का प्रस्ताव इतनी सम्भवनीय है कि उसे प्रमाणित ही स्वीकार किया 
जाना चाहिए। मेत्रे उसी पर अपनी कथा को झ्राधारित किया है । 

जो कुछ भी हो, उन सभी मगल-निवासियों के शरीरो में जिनको 
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परीक्षा युद्ध के पश्चात्‌ की गयी, केवल उन जीवाणुओं के जो लौकिक 
जाति के माने जाते हैं, अन्य जीवाशु प्राप्त नही हुए । उन्होने अपने 
किसकी मृत साथी को भूमि में नही गाडा, और निर्मम विनाश का वह 
पित' कर्म जो उन्हों्ष , किया, एक ओर शरीर की सडाघ-सम्बंस्धी ज्ञान 
में रही उनकी अज्ञानता की ओर भी संकेत करता है । परल्‍्तु सम्भावित 
यद्यपि यह प्रतीत होता है, यह किसी प्रकार भी प्रमाणित तथ्य नही है। . 
ओर न उस काले धृम्र की समाप्ति के सम्बन्ध में ही कुछ जाना 
जा सका, जिसका प्रयोग मगल-निवासी ऐसे विनाशकारी प्रभाव के साथ 
करते थे, और भ्रर्नि-किरणा को जन्म देने वाला वह यत्र एक पहेली धो रह 
जाता" है। एलिंग तथा साउथ केन्सिग्टन की प्रयोग-शालाशो के भीषण 
विनाश ने विश्लेषश-कारियों को इस बाद की वस्तु की भोर भ्रधिक 
खोज से विरक्त कर दिया। प्रकाश-किरणों पर आधारित इस काले 
धृत्र का विकलेषण निविवाद रूप में किसी अज्ञान तत्व की श्रोर सकेत 
करता है जिसकी स्थिति नील वर्ण में रही तीन चमचमाती रेखाशओो के 
से जान पडती है और यह सम्भव हो सकता है कि वह आर्गन से 
मिलकर किसी ऐसे मिश्रण को जन्म देता है जो रक्त में रहे किसी 
सम्मिश्रण के कारण समृत्युजनक प्रभाव ढालता है। परन्तु इस प्रकार के 
अप्रमारित॒ निष्कर्ष सामान्य पाठक के निकद, जिसके निमित्त इस 
कहानी की रचना हुई है, शायद ही रुचिकर सिद्ध हो । शैपर्टन के विनाश 
के पदचात्‌ टेम्स से इधर-उधर छितराने वाले उस भाग का उस समय 
कोई परीक्षण नही किया गया, और इस समय यह भाग स्थिति में ही 
नहीं है। 
मयल-निवासियों की शारीरिक सरचना-संबंधी परीक्षणों के फल, 
जितना कि दिकार की खोज में फिरते कुत्तों ने हमारे लिये सम्भव 
छोडा है, में ऊपर दे ही चुका हूँ । परन्तु प्रत्येक पाठक नेच्यूरल हिस्ट्रो 
स्‍्थुजियम में स्प्रिट में रखे उनके दीप्तिमान भौर लगभग सम्पूर्ण अस्थि- 
प्ंजर से परिचित हैं; और उससे परे शरीर-सरचना तथा उनके ढाँचे से 
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रही विदशंष रुचि विज्ञान का विषैय हें । 


अधिक महत्व एवं सावजनिक रुचि का, प्रदन किक 2 
किसी अन्य श्राक्रमण की सम्भावना है। से नही समझता कि इस>विक्षय 
पर पूरा ध्यात दिया जा रहा है। हमारे लोक की भीध में लौटने पर, 
कम से कम में उनके आक्रमरा की पुनरावृत्ति की सम्भावता रखता हूँ | 
वस्तु स्थिति चाहे जो भी हो, हमे तत्पर रहवा चाहिये । मुझे लगता है 
“कि उस तोप की स्थिति का पता लगाना सम्भव होता चा ये जिससे 
कि अस्त्र छोडे जाते हैं, मगल-लोक के इस भाग पर निरन्तर दृष्टि 
रखना ओर आगामी आक्रमण को समय से पूर्व जान लेना । 

ऐसी अवस्था में उस सिलण्डर को बारूद अथवा तोपखाने द्वारा 
सगल-निवासियों के बाहर निकल पाने योग्य ठण्डा होने से पूर्व ही नष्ठ 
कर दिया जाना चाहिये । अयवा उन्हे तोपो द्वारा उस पेच के खुलते ही 
नष्ट कर डालना चाहिये । मुझे प्रतीत होता है कि अपने प्रथम आाश्चयें 
में डाल देने वाले आक्रमण की असफलता से उन्होने एक बडी सुविधा 
को खो डाज्ञा है । सम्भवत वह स्वयं भी इस प्रश्न को इसी दृष्टिकोश 
से देखते होगे । 

यह माना जाने के लिये कि मगल-निवासी शुक्रलोक मे उतर पाने 
में वास्तविक सफलता प्राप्त कर सके हैं, लेसिंग ने महत्वपूर्ण तक दिये 
हैं । भश्रव से सात मास पूर्व मगल और शुक्र सूर्य के साथ एक रेखा पर 
थे, अर्थात्‌ मगल शुक्र-लोक से एक देखने वाले के ठीक विपरीत था | 
इसके पदचात्‌ एक विलक्षण प्रकाशपूर्ण एवं लहरदार चिह्न उस ग्रह के 
भ्रप्रकाशित एवं आनन्‍्तरिक भाग में दीख पड़ा, और इसके साथ ही मद्धिम 
एवं इसी प्रकार लहरदार श्राकार वाला एक गहरा काला चिह्न, मगल- 
ग्रह के लिये गये फोटोग्राफ मे श्रकित हुआ | इन आकारो में रही समा- 
नता को पूर्णत समझ पाने के निमित्त किसी भी व्यक्ति को इन चित्रों 
को देखने की आवश्यकता पडेगी । 


जो कुछ भी हो, चाहे हम किसी दूसरे आक्रमण की आशा करे अथवा 
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ने करे, मानव-जाति के भविष्य से संबंधित हमारे हृष्टिकोश इन घट 
जाझो से पूर्गात सशोध्रित होने चाहिये। भ्ब हम जान चुके हैं कि हम 
इफ़अक्षत्र को सुरक्षित एवं मानव-झावास के निमित्त आशका-रहित नही 
मान सकते, ओर हम» किसी भी प्रकार के भ्रज्ञात सुख अथवा दुख को 
ते शून्य से हमारी ओर शभ्रा सकता है, समय से पूर्व नही जान सकते हैं। 
हो सकता है कि ब्रह्मा की किसी विशालतर सरचना पर आधारित 
मंगल-लोक का यह आक्रमण मानव-जाति को प्राप्त होने वाले किसी 
प्रन्तत, लब्ध-लाभ से शुत्य न हो, इसने हमसे भविष्य के प्रति रहे हमारे 
निर्बाध विदवास को छीन लिया है, जो विनाश का सर्व शक्तिशाली कारण 
है, वह दान जो वह मानव विज्ञान के निमित्त लाया अनेक हैं, और 
उसने अनेक मानव-जाति में रही सार्वजनिक कल्याण की धारणा को 
विकसित करने में पर्याप्त भश्रशदान दिया है । हो सकता है कि शृन्य की 
अ्रसीमता के परे मंगल-निवासी अपने इन अग्रगामियों के भाग्य का 
निरीक्षण करते रहे हो, श्रपना पाठ सीखते रहे हो, ओर यह भी कि वह 
शुक्र के अधिक रक्षाकर लोक में बस गये हो | हो सकता है कि ऐसा ही 
हो चुका हो, भ्रागामी अनेक वर्षों तक मगल-नक्षत्र के निरीक्षण होते 
रहेंगे, और अ्ंगारो के समान आकाश से टूटने वाले तारे अपने पतन के 
साथ-साथ समस्त मानवो के निकट भुलाया न जा सकते वाला भय लाते 
रहेंगे। 
मानव-जाति के दृष्टिकोण में इस घटना के कारण जो विस्तार 
हुआ है, कठिनतापुर्वक ही किसी भश्रतिशयोक्ति का विषय हो सकता' है। 
सिलण्डर ?, गिरते से पूर्व यहु सामान्य धारणा थी, शुन्य की समस्त 
रिधि में हमारे इस' सूक्ष्म लोक के छोटे-से धरातल से ऊपर जीवन का 
कोई क्रम वततमान नही है। भ्रव हम इससे भागे भी देखते हैं । यदि मगल- 
निवासी शुक्रलोक तक पहुँच सकते हैं, तो ऐसा सोचने का कोई कारण 
नही है कि यह मानत्रो के निकट कोई झसम्भव बात है, श्रोर जब कि 
सूर्य का निरच्तर ठण्डा पड़ते जाना इस लोक को निवास न किये जाने 
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योग्य बता देगा,, जेसा कि अन्से मे उसे कर डालना चाहिये, हो सकता 
है कि जीवन का वह घागा जो यहाँ प्रारम्भ हुआआ##पर की अप उठ ज् 
और अपने समीपवर्ती लॉक को अपने जाल में जकड ले । क्या हम*विजैयी 
होगे ? 

धूमिल परन्तु आश्चर्यकारक है वह चित्र जो मेने अन्तर मे सूरये के 
समीपवर्ती जीवन के भ्रकुरित होने वाले इस स्थान से तारा-मडल-सबंधी 
इस विशाल परिधि में मनन्‍्द गति से उसके विकसित होने को चित्रित 
किया है। परन्तु वह अभी दूर का स्वप्न है। और इसके विपरीत हो 
सकता है कि मंगल-निवासियों का विनाश अन्त को कुछ काल के लिये 


स्थगित करना ही रहा हो | उनके लिये, और हमारे लिये नही, भविष्य 
निर्दिष्ट किया गया है । 
मुभे स्वीकार कर लेना चाहिये कि इस काल के भार एवं सकट 


मेरे मन में सन्देह एवं असुरक्षा की एक स्थायी भावना छोड गये हैं । 
लैम्प लाइट के सहारे में अपने अध्ययन-कक्ष मे बैठा लिखता होता हूँ, 
ओझर सहसा ही में अपने नीचे फैली आनन्ददायक उस घाँठी को लपठो 
से लपलपाती देखता हैँ, और अपने पीछे तथा चारो ओर वाले मकानों 
को निर्जंत एवं जन्य-शून्य पाता हूँ | में बाहर बाईफ्लीट स्ट्रीट में जाता 
हैँ, भौर सवारियाँ मृभे छोडती निकल' जाती हैं। एक गाडी में बैठा एक 
कसाई का लडका, घोडा गाडी में भरे दर्शनार्थी, साइकिल पर सवार 
एक श्रमिक, स्कूल जाते बच्चे, श्रौर सहसा ही वह सब अस्पष्ठ एव धुमिल 
पड जाते हैं, और में पुन: सैनिक के साथ गर्म एवं प्रभावोत्पादक उस 
निस्‍्तब्धता में शीघ्रतापुर्वेक जाता दीख पडता हूँ। किसी-किसी रात्रि को 
में उस काले चूर्ण को शञान्त गलियों पर गहन होता देखता हैँ, और ऐठे 
हुए शवों को उसी परत में लिपठा पाता हूँ, कुत्तो द्वारा चिथडे चिथडे किये 
हुए वह ऊपर उठने लगते है। वह कुछ अश्रस्पष्ट-ला बडबडाते हैं श्रौर 
भयानकतम होते जाते हैं, पीले पडते जाते हे, कुरूप होते जाते हैं और 
श्रन्त मे पागल कर डालने वाले विह्वततम मानवाकार धारण कर लेैतै है, 
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में लन्दन जाता हूं, भौर पवीट स्ट्रीट एवं स्ट्रे प्ड में कार्य-रत समूहों 
को्‌ देन, हैं, प्रोर मुझे ऐसा भाम होता है कि जैसे बह अतीत काल के 
प्रेतमात्र हैं जो इन सडक पर मेंडराति फिर रहे हैं जिन्हे मेने शान्त एवं 
श्रीहत्‌ देखा था; इधर से उंचर जाते, जीवन-हीन नगर में चलती-फिरती 
प्रेत-छायाएँ, रासायनिक क्रिया द्वारा सचालित किसी शरीर मे होने वाली 
जीवन-क्रियाप्रो का उपहासपूर्ग प्रनुकरण मात्र और प्रिमरोज़ पहाड़ी पर 
खडे होता भी विलक्षण लगता है, जैसा कि मेने श्रन्तिम अध्याय लिखने 
से एक या दो दिन पूर्व किया, और धुएँ एवं कोहरे से भाछुन्न मकानों 
को घृमिल पडते तथा नीले होते समूह को देखना, जो अन्ततः श्रस्पष्ठ-से 
दीख पडने वाले आकाश में विलीन हो जते हैं, लोगो को फुलो-भरी 
पहाडी पर इधर-उधर फिरते देखना, इस समय तक पड़े मंगल-अस्त्र के 
चारों शोर घिरे भ्रमणशाथियो को देखना, खेलते हुए बालकों का कोलाहल 
' सुनता, भौर उस समग्र की स्मृति' करना जब कि मेने इस चमचमाते एवं 
स्त्रच्छ रूप ठोस एवं शान्त, उस अ्रन्तिम महान दिन के प्रात' काल देखा 
था 5०6] 

्रर सबसे भ्रधिक विलक्षणश अपनी पत्मी का हाथ पकड लेना है, 
आर तब यह विचार करना है कि मेने उसे और उसने मुझे मरे हुए 
व्यक्तियों में गिन रखा है । 


और निर्जीव एवं सन्तप्त, रात्रि के भ्रन्धकार्रु में में जाग पड़ता हूँ । 


